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ACTE    PREMIER 


ACTE     PREMIER 

Au  château  de  la  Chesnaye,  ch^z  rainical.  —  Une  serre-salon  meublée 
•t  décorée  avec  un  grand  luxe.  Grands  vases,  fleurs,  palmiers,  statues  soute- 
nant des  lampes  allumées,  sièges  de  toute  sorte  épars  (à  et  là.  Un  grand 
canapé  circulaire  sur  le  devant,  au  milieu  de  la  scène.  Tables  chargées 
d'albums.  La  serre  s'ouvre  au  fond  par  trois  arcades  sur  une  terrasse  et 
sur  un  parc  faiblement  écloirés.  Entre  les  arcades,  une  vigne  chorgétî  de 
grappes  court  sur  un  treillage  doré.  A  gnuchc  sur  le  premier  plan,  une 
large  porte  h  portière,  précédée  de  deux  degrés,  donne  accès  dans  la  salle 
à  manger  et  dans  les  salons.  A  droite,  au  second  plan,  une  petite  porte 
communiquant  aux  appartements  de  madame  de  Chelles. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

L'AMIRAL,    SA.VIGNY,  LORD  ASTLEY,  LAJ  ARDIE  , 

ÉVERARD,   ULRIC, 

BLANCHE,   BERTHE,  GABRIELLE. 

Ils  sortent  de  la  salle  à  manger,  après  dîner,  et  entrent  par  la  gauclio  proces- 
sionnellemont  :  l'amiral  le  premier,  donnant  le  bras  à  Berthe;  puis  lord 
Astley  donnant  le  bras  h  Blanche,  Savigny  à  Gabrielle,  et  les  trois  jeunes 
gens  à  leur  suite. 

l'amiral,  à  Berthe. 

Il  y  a  deux  marches,  chère  madame...  Faite?  attention  I 

BERTHE,  admirant  la  serre. 

Ohl  comme  c'est  joli,  amiral!...  comme  c'est  bien  arrangé 
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l'amiral. 
C'est  à  votre  amie  Blanche  qu'il  faut  en  faire  compiimpnt.t , 

C'est  elle  qui  s'est  occupée  de  cela.  (U  la  salue  en  lul  quittant  le  bras.) 
BLANCHE  ,  continuant  sa  conversation  avec  lord  Astley. 

Il  me  semble  que  j'adorerais  ce  pays  sauvage! 

LORD    astley;    il  parle  sans    accent,  mais  d'un  ton  remarquablement 
froid  et  tranquille. 

Il  faut  y  venir. 

BLANCHE,  riant. 
Partons!  Mille  grâces,  milord!    (lls  se  saluent  Pt  se  séparent. J 

GABRIELLE  ,  répondant  aux  dernières  paroles  de  Savigny,  avec  un  sourire 
distrait  et  en  montrant  ses  dents. 

Vraiment? 

SAVIGNY,  avec  une  galanterie  banale. 

Il  n'y  a  que  vous  pour  celai 

GABRIELLE. 

Vous  croyez? 

SAVIGNY. 

Certainement, 

GABRIELLE. 

Oh!  la  bonne  plaisanterie  !  (iis  se  saluent  et  so  quittent.) 

BERTHE,  à  Blanche. 

C'est  encore  plus  joli  aux  lumières,  ma  chère!  C'est  élégant, 
c'est  distingué,  c'est  ravissant...  Ça  te  ressemble l 


ACTE    PREMIER.  5 

BLANCHE,  l'embrassant. 

Toujours  bonne,  toi! 

BERTHE,  à  son  mari. 

N'est-ce  pas,  mon  ami?  Comme  c'est  réussi,  tout  cet  arran- 
cementl  Quel  goût  elle  a,  cette  Blanche! 

SAVIGNY,  à  demi-voix. 

Il  faut  bien  qu'elle  ait  une  qualité! 

BËRTIIE,  d'un  ton  de  reproche. 

Mon  amil 

BLANCHE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

BERTHE. 

11  a  dit  que  ton  goût  avait  fait  des  merveilles! 

BLA^CHE. 

Il  n'a  pas  dû  dire  cela...  Est-ce  qu'il  est  quelquefois  aimable, 
ton  mari? 

BERTHE* 

Mais  oui,  il  me  semble. 

BLANCHE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  sous  ce  jour-là...  Quand  il  était  aide  de 
camp  de  mon  beau-père,  il  me  boudait  du  malin  au  soir...  Tu 
m'as  rendu  un  fier  service  en  l'épousant...  11  a  donné  sa 
démission  et  cela  a  été  un  vrai  soulagement  "v  ir  moi...  (a  savi- 
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gny,  qui  s'est  incliné  ironiquement.)  Réciproque,  n'est-ce  pas?...  J'en 
suis  persuadée!...  Cela  n'empêche  pas  que  je  vous  destine  un 
rôle  diins  la  comédie  que  nous  organisons  pour  ia  semaine 
prociiaine,  et  que  vous  l'accepterez. 

SAVIGNY. 

Oui,  s'il  est  charmant. 

BLANCHE. 

Il  est  charmant.  Ça  vous  changera!...  Messieurs,  on  vous 
sert  le  café  sur  la  terrasse...  A  cause  du  bal,  on  ne  fume  pas 
ce  soir  dans  la  serre,  ou  bien  peu...  bien  peu...  Moi,  je  vais 
aller  avec  ces  dames  faire  un  tour  de  barque  sur  l'étang...  Les 
hommes  sont  insupportables  après  dîner,  je  trouve...  Et  puis... 
je  ne  sais  pas,  j'ai  besoin  de  ramer! 

L  'a  M I R  A  L  . 

Voyons,  ma  chère  enfant...  ramer!  ramer,  maintenant!  Vous 
avez  passé  la  journée  à  cheval...  vous  allez  passer  la  nuit  au 
bal...  et,  dans  l'intervalle,  il  faut  que  vous  ramiez!  vous  vous 
tuerez! 

BLANCHE,  avec  càlinerie,  en  enfant. 

Deux  petites  bordées  seulement,  amiral...  Vous  permettez? 

Merci.  (EUe  lui  tend  son  front.) 

l'amiral,  Vsmbrassant  légèrement. 

Hon  !  tête  folio  ! 

BLANCHE  ,     prenant  une  niante  et  s'arrangeant  pour  sortir. 

(Au  lever  du  rideau  les  manteaux  et  les  écharpes  des  jeunes  femmes  sont  jet^-s 

çà  et  là  sur  les  meubles.) 

Allons!  viens-tu,  Berthe?...  et  toi  aussi,  Gabrielle? 


ACTE    PREMIER.  1 

GABRIELLE. 

Mais...  c'est  que  j'ai  envie  d'aller  m'habillcr,  moi  I 

BLANCHE. 

Nous  avons  tout  le  temps,  ma  chère  1  On  n'arrivera  pas 
pour  le  bal  avant  dix  heures...  Voyons...  partons...  laissons 
ces  messieurs  dire  du  mal  de  nous...  c'est  leur  heure!  (Le» 

Jeunes  gens  se  récrient  en  riant.) 

GABRIELLE,  s'enveloppant  pour  sortir,  aidée  par  Blanche. 

J'en  connais  un  du  mcins  qui  ne  dira  pas  de  mal  de  toi... 

BLANCHE. 

Qui  donc  ça?... 

GABRIELLE. 

Mais  Arthur,  mon  mari...  il  est  amoureux  de  toi,  tu  sais? 

BLANCHE. 

Tu  sais  que  ça  m'est  égal  ? 

GABRIELLE. 

Et  à  moi  donc,  ma  chère!  (EUen  rient  toutes  deux  on  s'en  aUant 
rers  l'arcade  da  fond  à  droite. 

LAJARDIE,  la  retenant, 

Gabrielle...  non...  deux  mots...  Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est- 
ce  pas? 

GABRIELLE. 

Quoi? 

LAJARDIE 

Tu  n'es  pas  jalouse? 


8  LE    SPHINX. 

GABRIELLB. 

Vous  êtes  bête,  mon  ami. 

LAJARDIE. 

An  !  je  respire  ! 

GABRIELLE. 

N'oubliez  pas,  mon  ami,  d'aller  voir  ma  mère  dans  sa 
chambre  avant  le  bal...  Vous  savez  comme  elle  est  souffrante, 
pauvre  mère  I 

LAJARDIE. 

C'est  boni  (Les  trois  femmes  sortent  par  le  fond,  à  droite.  Les  hommes 
se  dirigent  par  groupes  vers  la  terrasse  ;  lord  Astley  fait  le  tour  de  la  serro 
en  causant  avec  l'amiral.) 


SCÈNE  II. 
L'AMIRAL,  LORD  ASTLEY. 

l'amiral. 

Mon  Dieu,  oui...  certainement,  la  propriété  n'est  pas  mal... 
et  puis  à  deux  heures  de  Paris,  ce  qui  est  très-avantageux... 
Au  reste,  je  n'y  songeais  pas...  c'est  une  fantaisie  de  ma  belle- 
fille...  Elle  a  appris  un  matin  que  la  Chesnaye  était  à  vendre, 
et  elle  m'a  prié  de  l'acheter...  Soit!  achetons  la  Chesnaye!... 

(il  s'assoit  et  fait  signe  à  lord  Astley  de  s'asseoir.  )  Elle  avait  pOUr  Cela  Une 

raison  à  laquelle  j'ai  été  très-sensible...  La  Chesnaye  n'est  qu'à 
quelques  portées  de  fusil  du  château  de  Savigny,  qui  est  habité 
une  partie  de  l'année  par  Savigny,  mon  ancien  aide  de  camp... 
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Or,  ?a  femme,  à  Savigny,  est  une  personne  extrêmement  dis- 
tinguée et  comme  il  faut... 

LORD    ASTLEY. 

Extrômemont... 

l'amiral. 

yui  de  plus  est  cousine  et  amie  d'enfance  de  madame  do 
Chellos,  de  ma  belle-ûlle...  Elles  ont  été  élevées  ensemble... 
elles  s'adorent...  deux  sœurs  tout  à  fait! 

LORD    ASTLEY. 

Ah!  vraiment! 

l'amiral. 

Oui,  de  sorte  que  ma  belle-ûlle  a  été  ravie  de  faire  son 
installation  de  campagne  à  côté  de  son  amie  Berthe,  et  j'ai  été 
enchanté  moi-même  du  rapprochement,  parce  que  madame 
de  Savigny  est  une  jeune  femme  d'une  tenue  parfaite,  et  une 
excellente  relation  pour  ma  belle-fille... 

LORD   ASTLEY. 

Sans  doute. 

l'amiral. 

Mais,  au  fait,  vous  les  connaissez,  les  Savigny,  mon  cher 
marquis...  vous  êtes  aussi  leur  voisin  très-proche. 

LORD   ASTLEY. 

Très-proche...  exactement  comme  vous,  du  reste...  car  leur 
parc  touche  d'un  côté  à  vos  bois  et  de  l'autre  aux  miens... 
Mais  c'est  surtout  à  Paris  que  j'ai  pu  les  rencontrer  jusqu'ici... 
car  je  viens  moi-môme  pour  la  première  fois  dans  ce  pays... 
Celle  année...  et  depuis  le  commencement  de  la  saison,  M.  de 
Savigny  et  sa  femme  étaient  absents,  comme  vous  le  savez... 
ils  sont  rentrés  il  y  a  cinq  ou  six  jours  seulement,  je  pense... 

1. 


40  LE    SPHINX. 

l'amiral. 

Justement!...  et  le  piquant  de  l'aventure,  c'est  qu'ils  no 
s'attendaient  pas  du  tout  à  nous  voir  ici...  Ma  belle-fille  leur 
en  a  fait  la  surprise...  Elle  s'était  bien  gardée,  en  écrivant  à 
sa  cousine,  de  lui  apprendre  que  j'avais  acquis  la  Cliesnaye  , 
de  sorte  qu'en  arrivant,  ils  nous  ont  trouvés  installés  là  tout  à 
coup...  Vous  comprenez  que  cela  a  été  un  moment  très- 
agréable  pour  ces  jeunes  femmes...  (L'amiral  et  lord  Astley  se  lovent 
et  reprennent  leur  marche  an  causant.  Savigny  descend  la  scène  à  droite  et  se 
met  à  regarder  des  albums.)   Et    VOUS    aVCZ     UUO    ChaSSe     SUpcrbc^ 

milord,  à  ce  qu'on  dit  ? 

LORD    ASTLEY. 

Oui,  la  chasse  est  assez  bonne...  C'est  ce  qui  m'a  décidé  à 
louer  ce  pavillon  pour  un  an  ou  deux... 

l'amiral. 
Ah!  ce  ne  sont  pas  là  vos  chasses  d'Ecosse,  mon  cher  lord  ! 

lord  astley. 
Oh!  non.  (s'incimant.)  Maîs  il  y  a  tant  de  compensations! 

(Savigny  lève  un  peu  la  tête,  comme  frappé  des  paroles  de  lord  Astley.) 

l'amiral. 

Eh  bien,  vous  voyez...  la  serre  ouvre  sur  la  terrasse...  de 
sorte  qu'on  peut  regagner  les  salons  par  là...  Ceci  est  une  porte 
qui  donne  dans  l'appartement  de  ma  belle-fille...  de  cette 
façon...  elle  va...  elle  vient...  C'est  très-commode  pour  elle... 

lord  astley. 

Excessivement.  (Ils  s'éloignent  par  le  fond.) 


ACTE    PREMIER.  11 

SCÈNE   III. 

LAJARDIE,    S  A  VIGNY,  feuilletant  des  albums. 

LAJARDIE,    aufondà  gauche  sur  la  terrasse  ; 
11  est  engagé  dans  une  conrersation  animée  avec  Érerard  et  Ulrio  et  s'écrie  : 

Allons  donc!  ça  un  cheval?  jamais!...  Ce  n'est  pas  un 
marin  qui  m'apprendra  ce  que  c'est  qu'un  cheval...  je  sais 
parfaitement  ce  que  c'est  qu'un  cheval!...  (ii  descend  la  scène,  sa 
tasse  de  café  à  la  main  et  répète.)  Je  sais  parfaitement...  ce  quc 
c'est...  qu'un  cheval!  (n  s'assoit  sur  le  canapé.) Hou p-1  à  !  On  dîne 
bien  chez  l'oncle  de  ma  femme!...  C'est  quelque  chose!...  (Aper- 

cerant  Savigny,  qui  est  assis  à  gauche.)  N'est-Ce  paS,  On  dîne  bien  chez 

mon  oncle,  Savigny?...  Comment  vas-tu,  mon  vieux  Savigny? 
11  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'avait  vu  !...  Tiens!  au  fait,  comment 
vas-tu? 

SAVIGNY. 

Ne  t'attendris  pas,  Lajardie...  je  vais  bien...  Et  toi? 

LAJARDIE,    triste. 

Euh!  moi,  comme  ça,  mon  cher...  J'ai  toujours  ma  belle- 
mère,  tu  sais? 

SAVIGNY. 

Mais  c'est  une  très-brave  femme,  ta  belle-mère  ! 

LAJARDIE,  se  lerant  et  se  rapprochant  de  Savigny. 

Une  brave  femme...  si  tu  veux...  oui...  mais  vieille  école... 
pas  du  tout  dans  le  mouvement...  Elle  me  sermonne,  elle  me 
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surveille...  ça  m'ennuie...  Si  je  n'avais  que  ma  femme,  je 
serais  très-bien...  tout  à  fait  dans  le  mouvement,  ma  femme!... 

(n  s'assoit  sur  un  canapé  à   droite.) 

SAVIGNY. 

Tout  à  fait...  Et  qu'est-ce  qui  se  passe  ici  ? 

LAJARDIE. 

Ah  !  mon  cher,  c'est  navrant  !  ça  tire  des  larmes  I  Ce  pauvre 
amiral,  quand  il  est  venu  à  la  campagne,  espérait  se  reposer, 
tu  comprends...  Il  n'est  plus  jeune,  cet  homme,  et,  depuis  que 
son  fils,  ce  farceur  de  Georges,  a  repris  la  mer  et  est  parti 
pour  la  Cochinchine...  ses  fonctions  de  beau-père  sont  deve- 
nues très- fatigantes...  Tu  sais  comme  il  les  prend  au 
sérieux»-...  Au  bois,  aux  courses,  au  spectacle,  au  bal...  au 
diable...  toujours  derrière  £3  belle-fille...  à  pied  ou  à  cheval  1 
Il  est  bon  à  cheval,  par  parenthèse,  mon  oncle...  Eh  bien, 
quoi?  qu'est-ce  que  je  te  disais?...  Ah!  Eh  bien...  oui,  il  est 
venu  à  la  campagne...  ça  l'enchantait  ;  il  se  disait  :  «  A  la  cam- 
pagne, je  vais  respirer  un  peu  I...  »  Pas  du  tout,  mon  cher... 
Maintenant,  ce  sont  des  cavalcades  de  jour  et  de  nuit  dans  les 
bois,  des  chasses,  des  comédies...  puis  des  bandes  d'amoureux 
qui  nous  tombent  de  dix  lieues  à  la  ronde...  sans  compter 
ceux  qu'on  élève  à  domicile...  Taide  de  camp,  naturellement, 
puis  cette  espèce  de  pianiste,  de  compositeur,  qu'elle  traîne 
après  elle...  etcœtera! 

SAVIGNY. 

Et  caetera...  c'est  toi? 

LAJARDIE. 

Oh  !  moi,  non,  mon  cher!  non  I  je  n'aime  pas  ce  genre  de 
femme-là,  moil...  du  tout,  du  tout! 
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SAVIGNY. 

fr  me  semble  pourtant  qu'elle  est  dans  le  mouvement, 
celle-là  ? 

LA JARDIK  ,  se  levant. 

Elle  est  trop  dans  le  mouvement  I...  J'en  sais  quelque  chose... 
Au  reste,  écoute!...  Je  peux  te  conter  ça,  sans  indiscrétion, 
malheureusement!...  (ii  se  rassoit.)  Tu  vas  voir.  Eh  bien,  tiens, 
hier  au  soir...  ce  n'est  pas  plus  vieux  que  ça...  après  dîner... 
elle  me  semblait  encore  plus  jolie  qu'à  l'ordinaire...  je  lui  dis 
quelques  paroles  bien  senties...  elle  parut  les  prendre  assez 
bien...  et  enfin,  elle  me  quitta  en  levant  les  yeux  au  ciel,  et 
en  me  disant  :  «  Dieu  !  qu'il  fera  beau,  à  onze  heures,  près  de 
la  marnièrel...  »  Qu'est-ce  que  tu  aurais  compris,  toi? 

SAVIGNY. 

J'aurais  compris  qu'elle  me  donnait  un  rendez-vous. 

LAJARDIE. 

Et  tu  y  serais  allé  ? 

SAVIGNY. 

Ça,  je  ne  sais  pas. 

LAJARDIE,  après  une  pause. 

Èhbien,  moi,  j'y  suis  allé!...  je  n'y  tenais  pas  autrement... 
mais  enfin,  il  y  a  des  devoirs,  n'est-ce  pas?...  Me  voilà  donc  à 
onze  heures,  onze  heures  moins  le  quart,  au  bord  de  la  mar- 
nière...  tapi  dans  un  bouquet  d'arbres  qui  est  là...  Je  n'y  étais 
pas  depuis  cinq  minutes,  que  j'entends  un  bruit  de  pas...  Je 
guette...  Qu'est-ce  que  j'aperçois  au  clair  de  lune?...  Éverard, 
l'aide  de  camp,  qui  m'aperçoit  probablement  de  son  côté  et  so 
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rejette  dans  le  taillis...  Très-bien  I...  Tout  de  suite  après,  nou- 
veau bruit  de  pas  mystérieux...  Je  me  dégage  doucement... 
Le  pianiste!...  il  me  flaire  et  se  dissimule  dans  le  fourré...  J'étais 
très-ennuyé...  je  me  mets  à  réfléchir...  je  me  demande  si  je 
suis  joué...  si  je  suis  épié...  quoi!  Tout  à  coup  je  distingue 
nettement  le  frôlement  d'une  robe  qui  s'approche  en  balayant 
les  feuilles...  Ma  foi,  j'oublie  tout!  le  cœur  me  batl...  je 
m'élance  hors  de  ma  cachelle...  Qu'est-ce  que  je  vois,  mon 
cher?...  Ma  belle-mère!...  Attends!...  et  derrière  ma  belle- 
mère,  à  vingt  pas...  qui?  —  l'amiral  ! 

SAVIGNT. 

Complet  ! 

LAJARDIE, 

Complet,  n'est-ce  pas  ?  (ii  se  lève.) 

SAVIGNY. 

Et  comment  t'en  es-tu  tiré  ? 

LAJARDIE,   tristement. 

Je  ne  m'en  suis  pas  tiré...  j'ai  dit  que  je  me  promenais... 
que  veux-tu  !  Ma  belle-mère  a  dit  qu'elle  se  promenait  avec 
moi...  et  nous  sommes  revenus  tous  trois...  en  nous  prome- 
nant... ce  n'était  pas  gai  !...  Ma  belle-mère  y  a  gagné  un  refroi- 
dissement... C'est  quelque  chose!...  Eh  bien,  comment  trouves- 
tu  ça?...  Une  femme  qui  donne  trois  rendez-vous  dans  la 
même  soirée  ? 

SAVIGNY,  qui  s'est  levé . 

C'est  qu'elle  en  avait  un  quatrième  plus  sérieux. 
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LAJARDIE. 

Très-possible,  ça!...  J'y  ai  pensé  I...  Et  elle  nous  envoyait 
son  beau-père,  pour  détourner  ses  soupçons,  pour  gagner  sa 
conQancoI...Elle  est  très-forte!...  Elle  jouait  simplementànous 
faire  casser  la  tête...  car  il  est  très-violent,  l'amiral...  il  est 
môme  brutal...  Tu  sais  que,  sur  un  soupçon,  il  a  tué  sa  pre- 
mière femme? 

SAVIGNY. 

C'est-à-dire...  il  ne  l'a  pas  tuée  précisément. 

LAJARDIE,    avec  éclat. 

Parce  qu'il  Ta  manquée!  Car  il  a  parfaitem... 

SAVIGNY,  yoyant  l'amiral  au  fond. 

Tais-toi  !   (lajardie  achève  sa  phrase  en  chantonnant  et  descend  la  sc^no 
gaucbef. 


SCÈNE    IV. 

Liis  MÊMES,  L'AMIRAL,  ÉVERARD, 
puis  ULRIG.    . 

L  ALIIRAL,  à  Éverord  qu'il  amène  avec  lui. 

Venez,  venez,  mon  cher  Éverard...  je  n'ai  pas  eu  le  temps 
de  vous  présenter  avant  le  dîner,  et  je  veux  absolument  que 
vous  fassiez  connaissance...  Mon  cher  Savigny,  permettez-moi 
de  vous  présenter  le  lieutenant  de  vaisseau  Éverard,  mon  aide 
de  camp...  celui  qui  a  remplacé  mon  fils  Georges  depuis  qu'il 
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a  repris  la  mer...   (Savigny  et  Éverard  se  serrent  la  main.)   Un  braVG 

garçon  comme  vous,  Savigny,  excellent  officier...  studieux, 
appliqué...  «seulement,  eh!  ehl  un  peu  sentimental,  mon  cher 
Éverard...  un  peu  sentimental  I...  A  cet  égard-là,  Savigny  était 
un  modèle...  tout  entier  au  service...  Ainsi  j'avais  déjà  ma 
belle-fille  de  son  temps...  n'est-ce  pas,  Savigny?  (n  s'approche  de 

Savigny.) 

SAVIGNY. 

Oui,  amiral! 

l'amiral,    revenant  à  Éverard  et  le  regardant  fixement. 

Eh  bien...  pour  lui,  elle  n'existait  pas...  elle  n'existait  pas! 

hem!  (Marchant  lentement  sur  Lajardie.)  Et  VOUS,  mOU  chor  Arthur, 
comment  allez-vous?  (n  le regarde  fixement.) 

LAJARDIE,  avec  embarras. 

Mais...  très-bien,  amiral...  je  vous  remercie. 
l'amiral. 

Vous  êtes  plus  à  votre  aise  ici  que  dans  le  parc  la  nuit 
dernière,  eh?... 

lajardie. 
Oh!   certainement...  amiral...  d'une  façon...  car  les  nuits 
deviennent  fraîches,  vraiment...  Au  surplus,  n'est-ce  pas?  c'est 
la  saison... 

l'amiral. 

Ouiî...  oui!...  Sans  doute,   c'est  la  saison!  oui!  —  Ah! 
dites-moi,  Savigny...  je  voulais  vous  demander...  (n  prend  le 

bras  de  Savigny  et  l'emmène  vers  le  fond.)  Avez-VOUS  OU  la  bonté  de 
pensera  ce  petit  travail?...  (Ils  s'éloignent  à  gauche  en  causant,  et 
disparaissent  sur  la  terrasse.  —  Au  même  instant  entre  Ulric] 
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SCÈNE   V. 

LAJARDIE,   ÉVERARD,  UL  RI  C,  entrant  par  lo  fond. 
LAJARDIE  ,   à  Érerard. 

Eh  bien,  lieutenant,  vous  avez  entendu  ce  qu'il  m'a  dit? 

ÉVERARD,  riant. 

Très-bien...  Entendu  et  compris...  L'allégorie  était  assez 
transparente. 

LAJARDIE. 

Comme  c'est  agréable,  n'est-ce  pas?  Vous  avez  vu  quels 
yeux  il  me  fait...  C'est  qu'il  est  très-violent,  l'amiral.  (coaMcn- 
ueiiement.)  Il  a  tué  sa  première  femme,  vous  savez?... 

ÉVERARD. 

C'est-à-dire... 

LAJARDIE. 

Parce  qu'il  Ta  manquée  ! . . .  Enfin,  vous  n'êtes  pas  malheareux, 
VOUS,  que  je  vous  aie  servi  d'écran  hier  au  soir...  C'est  moi  qui 
paye  pour  tous...  pour  vous  aussi,  cher  monsieur  Ulric...  car 
vous  étiez  également  de  cette  petite  fôte...  Eh  bien,  d'après  ça, 
madame  de  Cheiles  est-elle  toujours  pour  vous  un  être  aussi 
idéal,  aussi  parfait?  Eh? 

ULRIC,  vaporeusement,  arec  un  doux  sourire. 

Toujours  !  Je  ne  tiens  pas  compte  d'une  espièglerie,  d'une 

2 
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gaieté  de  jeune  femme...  D'ailleurs,  tout  ce  qu'elle  fait  me  paraît 
charmant,  je  l'avoue...  Ses  caprices  me  mettent-ils  au  mar- 
tyre... j'aime  mon  martyre!  —  Vous  me  direz  que  c'est  de 
l'idolâtrie?...  —  Peut-être  ! 

L  A  J  A  R  1)  I E  ,  riant  avec  éclat. 

C'est  un  Polonais! 

ÉVERARD. 

Mais  enfin,  vous  qui  la  connaissez  depuis  longtemps,  Lajar- 
die,  quelle  femme  est-ce,  madame  de  Chelles? 

lajard:e. 

Quelle  femme  c'est?...  La  candeur  des  marins! 

ÉVERARD. 

Mon  Dieu,  je  sais  quelle  réputation  le  monde  lui  fait!.. 
Mais  la  mérite-t-elle?...   Ou  est-ce  simplement  une  femme 
coquette,  étourdie,  frivole?... 

ULRIC. 

Mais  elle  n'est  même  pas  frivole !... 

LAJARDIE. 

Ah  bah! 

ULRlC. 

Moi,  je  la  vois  souvent  livrée  à  de  sérieuses  pensées,  médi- 
tant, rêvant  solitairement... 

LA.TARDIE,   faisant  le  geste  de  jouer  du  piano. 

En  la  mineur!...  Eh  bien,  ça,  c'est  fort!  Faire  de  madame 
de  Chelles  une  rêveuse,  il  faut  s'appeler  Ulric  pour  cela  !  (Aper- 
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eerant  lord  Agtiey  qui  descend  la  scène  et  qui  les  écoute  areo  an  froid  sourire.) 

J'en  appelle  au  mnrquis...  Voyons,  milord,  vous  savez  quelle 
est  la  personne  dont  il  s'agit!...  Eli  bien,  qu'en  pensez-vous, 
vous  qui  êtes  un  expert  consommé  en  ces  matières? 

LORD    xVSTLEY. 

C'est  un  triste  privilège  de  l'ûgc,  messieurs...  Mais,  si  j'osais 
m'en  autoriser  pour  vous  donner  un  bon  avis,  je  vous  con- 
seillerais à  tous  les  trois  de  renoncer  à  vos  prétentions  sur  lo 
cœur  de  madame  de  Clielles. 


EVERARD    et   ULRIC. 

Ah! 

LAJARDIE. 

Parce 

que 

? 

LORD    ASTLET. 

Parce 

que 

vous  ne  réussirez  pas. 

ULRIC. 

Ainsi,  milord,  vous  croyez,  comme  moi,  à  la  vertu  de  madame 
de  Chelles? 

LORD    ASTLEY. 

Nullement...  Je  crois  que  vous  êtes  pour  elle  d'un  attrait 
trop  ordinaire. 

TOUS    LES    TROIS,  se  récriant. 

Ah!  milord!...  Marquis!...  l'ardon,  mais... 

LORD    ASTLEY,  s'asseyant. 

Laissez-moi m'expliquer,  je  vous  [)rie...  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  pensent  que  madame  de  Chelles  fait  beaucoup  d'heureux.. 


ÎO  LE    SPHINX. 

Je  croirais  plutôt  qu'elle  n'en  tait  pas  du  tout...  qu'elle  se 
réserve...  Mon  Dieu,  je  puis  me  tromper...  Toute  temme  est 
une  énigme,  et  celle-ci  pius  que  toute  autre  a  le  aroit  a© 
prendre  un  sphinx  pour  symooie...  Mais  entin,  madame  de 
Chelles,  à  mon  sens,  est  une  ûe  ces  lemmes,  intéressant  produit 
de  notre  haute  civilisation,  qui  naissent  mures  pour  ainsi  aire, 
qui,  par  suite  peut-être  d'une  éducation  îacneuse,  sont  blasées 
avant  d'avoir  vécu  —  et  pour  qui  lelruit  deienau,  mèmeavant 
qu'elles  y  aient  goûté,  n'a  plus  de  goût...  à  moins  quii  ne 
soit  relevé  par  quelque  saveur  extraordinaire.  —  Pour  leur 
faire  oublier,  non  leurs  principes,  —  elles  n'en  ont  pas,  —  mais 
leur  délicatesse  et  leur  fierté,  il  ne  suffit  pas  d'un  amour  de 
salon,  —  sous  quelque  aspect  gracieux  qu'il  puisse  s'offrir, 
messieurs;  —  il  faut  un  amour  hardi,  singulier...  quelque  chose 
d'héroïque  ou  de  criminel...  la  tentation  de  grands  dévoue- 
ments ou  de  grandes  perfidies...  une  perspective  enfin,  qui 
fasse  entrevoir  à  leur  imagination...  que  sais-je?  l'inconnu, 
l'aventure,  le  drame,  le  danger,  la  mort!...  (u  se  lève.)  Eh  bien, 
voyons,  messieurs,  sérieusement,  êtes-vous  disposés  à  offrir 

tout  cela  à  madan>e   de   Chelles?  (Les  trois  jeunes  gens  se  récrient  en 

riant.) 

LAJARDIE. 

Et  vous,  marquis? 

LORD    ASTLEY. 

Moi,  messieurs,  je  vais  le  lui  offrir  tout  à  l'heure!  (n  tour 

fait  uae  légère  inclination  de  tête  et  s'éloigne  par  le  fond  à  droite.) 
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SCÈNE   VL 


LAJARDIE,   ÉVERARD,    ULRIC 

Us  regfirdeot   le  marqu!»  n'éloigner,  pui«  s»  regardent  entre  «ut. 
LAJARDIE 

îl  a  de  l'aplomb!  Il  en  a  le  droit!  Trois  millions  de  rentel 
Tiens!  tiens!...  je  me  disais  aussi  :  «  Qu'est-ce  qu'il  est  venu 
Caire  dans  ce  pays-ci,  cet  original-là?  » 

ÉVERARD. 

Il  joue  cartes  sur  table,  au  moins. 

ULRIG. 

11  est  passablement  impertinent. 

LAJARDIE. 

Allez  le  lui  dire,  mon  cher...  Vous  trouverez  à  qui  parler,  je 
vous  en  réponds. 

ÉVERARD. 

Il  demeurée  Paris,  habituellement? 

LAJARDIE. 

Oh!  depuis  des  années!  Un  viveur  infernal  avec  son  air 
tranquille...  Très-galant  homme  d'zilleurs...  très-grand  sei- 
gneur! 11  paraît  qu'il  a  là-bas,  en  Ecosse,  une  espèce  de  petit 
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royaume. .  des  forêts...  des  montagnes...  des  lacs...  des  flottes... 
Est-ce  que  je  sais?  Vous  n'avez  pas  vu  ses  écuries,  rue  do 
Courcelles? 

ÉVERARD. 

Non! 

LÂJÂRDIE,   avec  enthousiasme. 

Oh!  mon  cher!...  on  y  mangerait! 


SCENE  VIL 
Les   Mêmes,  GABRIELLE,  BERTIIK. 

S  A  V I G  N  Y  ,    arrivant  par  le  fond. 
GABRIELLE,   au  fond. 

Ouf!...  je  grelotte!...  Mon  mari  est-il  par  là? 

LAJARDIE. 

Présent!...  Eh  bien,  vous  avez  débarqué? 

BERTHE. 

Oui,  nous  avions  froid,  votre  femme  et  moi...  nous  avons 
débarqué. 

LAJARDIE. 

Et  madame  de  Chelles? 

GABRIELLE. 

Elle  fait  encore  deux  ou  trois  tours  d'étang  avec  lord  Astley 
qui  a  pris  notre  place...  (ironiquement  à  son  mari.)  Vous  n'étiez 
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pas  là,  mon  ami!...  A  propos,  dites-moi,   Arthur,   vous  êtes 
allé  chez  ma  mère,  n'est-ce  pas? 

LAJARDIE. 

Comment  donc!...  J'en  arrive... 

GABRIELLE. 

Et  comment  va-t-elle,  celte  pauvre  mère? 

LAJARDIE. 

Mais  pas  mal...  elle  n'est  réellement  pas  mal...  Jai  de 
l'espoir! 

GABRIELLE,   sans  écouter. 

Ah!  tant  mieux!...  Moi,  je  vais  vite  mMiabiller...  Viens-tu, 
Borthe? 

s  A  VIGNY,  bas,  à  sa  femme. 

J'ai  à  te  parler. 

GABRIELLE. 

Tu  ne  viens  pas? 

BERTHE. 

Moi?...  pas  encore...  je  vais  attendre  Blanche... 

GABRIELLE. 

Eh  bien,  je  me  sauve!   (EHo  sort  par  le  fond  à  gauche  ) 
LAJARDIE,   h  Éverard  et  à  Ulric. 

Allons-nous  le  voir  manœuvrer,  messieurs? 

ÉVERARD,  riant. 
Allons!  (Ils  a'éloigoeat  par  lo  fond.] 
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SCÈNE  VIII. 
SAVIGNY,  BERTHE. 

SAVIGNY,     8'asseyant    près    d'elle. 

Ma  chère  enfant,  j'ai  une  chose  très-ennuyeuse  à  te  dire... 

BERTHE. 

Mon  Dieu!...  quoi  donc? 

SAVIGNY. 

Quand  nous  sommes  arrivés,  il  y  a  quelques  jours,  et  que 
nous  avons  trouvé  madame  de  Ghelles  installée  à  la  Chesnaye, 
tu  as  dû  remarquer  que  cette  surprise  me  faisait  éprouver  un 
enthousiasme  modéré? 

BERTHE,  tristement. 

J'ai  bien  vu. 

SAVIGNY. 

A  Paris,  il  m'était  encore  possible  de  maintenir  tes  relations 
avec  madam.e  de  Ghelles  dans  les  limites  que  je  crois  néces- 
saires. Ici,  à  la  campagne,  j'ai  compris  tout  de  suite  les  embar- 
ras qui  allaient  naître  de  ce  voisinage  si  proche,  de  ce  contact 
quotidien...  J'ai  voulu  espérer  toutefois  que  ta  cousine  avait 
pu  modifier  un  peu,  depuis  quelques  mois,  ses  goûts  et  ses 
mœurs.  .  mais  ii  est  évident  que  c'est  pis  que  jamais...  Je  te 
connais  assez,  ma  chère  enfant,   pour  savoir   que   l'exemple 
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serait  sans  danger  pour  toi;  mais  enfin  il  ne  convient  pas  que 
tu  sois  associée,  dans  la  vie  et  dans  l'opinion,  à  ta  cousine. 
Bref,  mon  parti  est  pris;  je  tranche  dans  le  vif  :  au  lieu  do 
passer  l'automne  et  une  partie  de  l'hiver  à  Savigny,  nous 
allons  prendre  le  prétexte  de  ta  santé  et  partir  pour  Nice...  Je 
te  prie  d'en  prévenir  ta  cousine. 

BERTHE. 

Oh!  mon  ami,  c'est  si  blessant! 

SAVIGNT. 

Je  t'en  prie. 

BERTHE. 

Songe  donc...  Ce  pauvre  amiral  qui  était  si  heureux  de  voir 
Blanche  auprès  de  nous...  Il  me  priait  encore  tout  à  l'heure  si 
affectueusement  de  lui  donner  des  conseils,  de  la  prendre  sou- 
vent avec  moi!...  Tu  sais  comme  il  est  sévère,  l'amiral...  et  tu 
vois  comme  il  la  gâte...  il  faut  bien  qu'il  lui  reconnaisse  des 
qualités! 

SAVIGNY. 

Oh!  l'amiral  est  sous  le  charme  comme  tout  le  monde... 
mais,  si  jamais  il  voit  clair,  malheur  à  elle!...  Il  ne  serait  pas 
teodre...  elle  unirait  mal! 

BERTHE. 

Tu  es  injuste  pour  elle...  je  t'assure...  Je  la  connais  bien, 
moi...  elle  a  toujours  été  bizarre,  fantasque...  mais  si  bonne  au 
fond...  un  si  brave  cœur!  des  élans  si  généreux!... 

SAVIGNY,  se  levant. 

Ehl  les  dernières  des  femmes  ont  des  élans  généreux! 
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B  E  R  T  H  E  ,  se  levant. 

Les  dernières  des  femmes!  Vraiment,  Henri,  jo ne  comprends 
pas  que  tu  la  juges  avec  tant  de  dureté  et  de  colère  1  Une 
enfant! 

s  A  VIGNY,   amèrement. 

Oh!  une  enfant!  Non!...  Écoute,  elle  a  été...  elle  est  encore 
la  sœur  d'affection...  lu  fais  bien  d'avoir  pour  elle  de  la  cha- 
rité dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres...  Mais  au  fond  tu  la  juges 
aussi  sévèrement  que  moi...  C'est  un  type  détestable!...  c'est 
le  type  de  ces  mondaines  affolées  qui  n'ont  qu'un  but,  qu'une 
pensée,  qu'une  passion  dans  la  vie...  le  plaisir  sous  sa  forme 
la  plus  frivole  ou  la  plus  coupable.  Le  mot  devoir  pour  elles 
n'a  pas  de  sens.  Principes,  sentiment  moral,  convenances, 
opinion,  tout  ce  qui  est  digne  de  respect,  elles  l'ignorent  ou 
le  méprisent...  Certes,  je  suis  du, monde,  moi-même,  je  ne  suis 
pas  un  sauvage...  Le  monde  a  des  plaisirs  que  j'apprécie  fort... 
qui  rehaussent  et  honorent  la  vie...  J'aime  le  luxe...  les  fêtes... 
les  arts...  Mais  ces  femmes-là  ne  se  mêlent  à  nos  fêtes  que 
pour  les  déconsidérer,  en  y  apportant  leur  turbulence  ridi- 
cule, leurs  familiarités  équivoques,  leurs  scandales  d'élégance, 
leurs  débauches  de  coquetterie!  Elles  en  chassent  les  honnêtes 
femmes  comme  toi,  sous  peine  de  les  rendre  suspectes  comme 
elles...  car  elles  ne  font  pas  tort  à  elles  seules,  malheureuse- 
ment... elles  sont  une  calomnie  vivante  contre  le  monde 
auquel  elles  appartiennent,  contre  le  monde  de  nos  femmes  el 

de  nos  mères!...  (On  entend  au  dehors  les  éclats  de  voix  et  les  rires  des 
jeunes  gens    qui  reviennent   avec  madame  de  Clielles.)   DonC,   tU    vas   m 

prévenir  I 
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BLANCHE,   au  fond,  en  dehors. 

OÙ  est  Berlhe?...  Est-ce  qu'elle  est  déjà  montée? 

BERTHE. 

NOD,  me  voilà!   (Berthe  regarde  Sovigny  d'un  air  suppliant  enjoignant 
les  mains.) 

SCÈNE   IX. 

Les    Mêmes,    BLANCHE,    LORD    ASTLEY, 
LAJARDIE,   ÉVERARD,    ULRIC. 

BLANCHE,  à  Berthe. 

J'ai  des  ampoules,  ma  chère,  à  force  de  ramer!.,,  (a  Savigny, 

en  agitant  ses  mains  dotant  lui.)  MonsieUf,  j'ai  deS  ampOuleS,  VOyOZl 
(Savigny  salue  froidement.  —  Blanche  se  jette  sur  le  canapé  et  redemande 
tour  à  tour  à  chacun  des  jeunes  gens  les  objets  qu'elle  leur  a  conûés  )    Moil 

éventail!...  Qu'est-ce  qui  a  mon  éventail?...  Mon  mouchoir!... 
Mes  gants!...  Ouf!...  Que  j'ai  soif,  mon  Dieu!...  Lajardiel... 

LAJARDIE. 

Ma  belle  cousine? 

BLANCHE. 

J'ai  soif...  Cueillez-moi  une  grappe  de  raisin  ! 

LAJARDIE. 

Je  veux  bien...  mais  vous  venez  de  dîner...  vous  allez  vous 
faire  mal  ? 

BLANCHE,  haussant  les  épaules. 

Enfant!  —  Tu  n'en  veux  pas  une,  Bertlio? 
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BERTHE. 

Non,  non,  merci. 

BLANCHE. 

Assieds-toi  donc...  Et  vous  aussi,  messieurs...  (a  savigny,  qui 

l'assoit  à  l'écart  sur  un  canapé  à  gauche.)  Eh    bien,  VOUS  nOUS  mettez 

en  pénitence,  vous  là-bas? 

SAVIGNY. 

Oui,  madame. 

BLANCHE. 

Charmante  nature  ! 

L  A  J  A  R  D I E  ,  lui  apportant  sur  un  plateau  une  grappe 
qu  il  a  détachée  de  la  treille. 

Voilà,  belle  cousine  ! 

BLANCHE,  lui  touchant  la  Joue  de  son  érentail. 

Merci...  ange.  (Les  jeunes  gens  sont  groupés  autour  d'elle.  Savigny  es; 
assis  dans  le  coin  à  gauche;  lord  Astley  debout  près  de  Berthe,  assise  à 
droite.  —    Mangeant  son  raisin.    —  )    Ça   doit   être  drôle.    Un    bal  à  la 

campagne...  il  doit  y  avoir  de  bonnes  figures...  (a  Berthe.)  Tu 
connais  déjà  notre  sous-préfet,  n'est-ce  pas  ? 

BERTHE. 

Très-bien  ! 

BLANCHE. 

Tu  ne  trouves  pas  qu'il  ressemble  à  un  mouton  ?  (Les  jeunes 
gens  rient.)  Et  dcs prétentions  de  mangeur  de  cœurs,  avec  cJal 
Pauvre  innocent!...  Mais,  mon  Dieul...  que  je  souffre  donc  à 
ce  doigt!... 

BERTHE. 

Qu'as-tu  ? 
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BLANCHE  ,  montrant  uae  ba^ue  k  gros  chaton  qu'elle  a  au  doigt. 

C'est  mon  sphinx  qui  me  gênait  pour  ramer,  et  qui  m'a 
blessée. 

ULRIC. 

Est-ce  que  votre  bague  à  tète  de  sphinx  contient  toujours 
ce  poison  mystérieux,  chère  madame? 

BLANCHE . 

Toujours...  comment  doncl 

LAJARDIE. 

D  doit  être  un  peu  éventé,  votre  poison,  ma  cousinel 

BLANCHE. 

Voulez-vous  en  goûter  un  peu  sur  du  sucre,  vous?...  Mon- 
sieur Éverard,  vite  un  morceau  de  sucre  ! 

ÉVERARD,  riant  et  se  levant. 

Jo  cours... 

LAJARDIE,    Tivement,  l'arrétanU 

Non...  non...  pardon!  permettez! 

BLANCHE. 

Ab!  vous  êtes  pileux,  mon  amil...  Mon  Dieu,  rassurez- 
vous!...  Ce  n'est  pas  pour  vous,  allez!...  D'ailleurs,  on  ne 
pourrait  pas  en  mettre  sur  du  sucre...  Ce  n'est  pas  liquide. 

ÉVERARD. 

Ahl  ce  n'est  pas  liquide  ? 
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BLANCHE. 

Non,  monsieur...  C'est  une  poudre...  une  petite  poudre 
brune...  Ah!  dites-moi,  monsieur  Ulric,  vous  voudrez  bien  nous 
jouer  deux  ou  trois  valses  avec  l'orchestre,  n'est-ce  pas? 

ULRIC. 

Vous  savez  que  vos  moindres  désirs  sont  pour  moi  des  ordres 
absolus  ! 

BLANCHE. 

Délicieux!  mais  ça  ne  se  dit  pas,  mon  ami,  ces  choses-là, 
ça  se  chante!  Où.  est  votre  lyre?...  Enfin,  c'est  votre  genre... 
Chacun  a  le  sien...  Vous,  genre  troubadour!...  M.  Éverard, 
genre  sincère  et  sans  espoir...  Lajardie,  mauvais  genre!... 
Lord  Astîey...  non  classé...  genre  inconnu!...  Ah!  j'ai  assez 
de  raisin  décidément!  (EUe  se  lève.)  Qui  est-ce  qui  en  veut? 

(Elle  balance  dans  sa  main  la  grappe  de  raisin,  puis  la  jette  dans  le  fond 
au  milieu  des  arbustes  de  la  serre.  Les  jeunes  gens  courent  et  se  disputent  la 
grappe   dont  Lajardie   reste   maître.   Blanche  éclate    de    rire.  )    BraVO!   Un 

steeple-chase !  Six  contre  un  pour  Lajardie!...  (a  lord  Astiey, 
qui  reste  immobile.)  Milord,  VOUS  ne  prenez  pas  part  au  tournoi... 
un  mauvais  point!...  Quant  à  M.  de  Savigny,  on  sait  que  sa 
dignité  l'attache  au  rivage...  (a  Benhe,  brusquement.)  Qu'est-ce  que 
tu  as?...  tu  as  quelque  chose  à  me  dire,  toi  ! 

BERTHE,  avec  un  peu  d'embarras. 

Non. 

BLANCHE. 

Si!...  Monsieur  Éverard,  voyez  donc. si  le  buffet  jest  bien... 
Monsieur  Ulric,  placez  l'orchestre,  je  vous  en  prie...  Lajardie, 
allez  manger  votre  raisin  dehors...  La  première  valse,  milord, 

n'est-ce  pas?  (tous  les  hommes  se  retirent  :  Éverard  et  Ulric  à  gauche,  les 
autres  par  le  fond,  favigny,  avant  de  s'éloigner,  échange  un  regard  avec  Berthe.) 
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SCÈNE   X. 

BLANCHE,    BERTHE. 

BLANCHE. 

Comme  je  te  connais,  hé?...  Comme  je  lis  dans  tes  yeux?... 
Tu  as  quelque  chose  à  me  dire...  Eh  bien,  quoi,  voyons? 

BERTHE  ,  8'asseyant  près  d'elle  et  lui  prenant  les  mains. 

Ma  petite  Blanche...  Sois  autrement,  je  t'en  prie  I 

B  L  A  N  C  n  E  ,  subitement  grrave  et  sombre. 

Ma  chère,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  me  demandes...  Si  j'étais 
autrement...  je  serais  pire!...  EnQn,  qu'est-ce  que  tu  me 
reproches? 

BERTHE. 

Mais...  permets-moi  d'être  franche...  je  te  reproche  les 
façons  vraiment  trop  étourdies...  trop  vives...  la  légèreté,  qui 
peut  être  mal  interprétée...  et  qui  l'est. 

BLANCHE. 

Pas  par  toi,  je  suppose?  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  je 
n'aime  que  toi,  je  n'estime  que  toi  au  monde,  et  je  ne  tiens  à 
être  aimée  et  estim  e  que  par  toi  1 

BERTHE. 

Je  le  remercie,  ma  cliéi  ie,  mais  • 
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BLANCHE. 

Mais  quoi?  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  coupable  dans  uia  con- 
duite? Je  monte  à  cheval,  je  vais  au  spectacle,  au  bal,  aux 
courses,  aux  eaux...  je  suis  toujours  en  l'air...  C'est  vrai... 
Mais  c'est  tout.  Quant  aux  amours  qui  rôdent  autour  de  moi, 
tu  peux  être  sûre  qu'ils  me  laissent  impassible  comme  un 
marbre...  et  sais-tu  pourquoi  ? 

BERTIIE. 

Mais...  d'abord,  parce  que  tu  aimes  ton  mari,  je  suppose? 

BLANCHE,  la  regardant  brusquement  et  d'un  ton  de  mépris  amer. 

Tu  veux  rire?...  Tu  le  connais...  c'est  un  second  Lajardie... 
C'est  lui  qui  m'a  lancée  dans  ce  train-là...  Je  suis  comme  les 
trois  quarts  des  femmes,  ce  que  mon  mari  m'a  faite!  N'en 
parlons  plus!...  Non,  si,  malgré  tout,  ma  vie  reste  pure...  c'est 
que  j'ai  le  cœur  trop  haut  placé  pour  le  laisser  prendre  aux 
sentiments  vulgaires  dont  je  suis  assiégée...  Je  m'en  divertis, 
je  l'avoue...  Ces  cœurs  d'hommes  si  hautains,  si  méprisants 
pour  nous,  il  y  a  du  plaisir,  je  t'assure,  à  voir  jusqu'oii  on 
peut  les  faire  descendre  d'une  parole,  d'un  sourire,  d'un 
regard...  Ah!  mon  Dieu,  la  foi,  l'honneur,  les  serments, 
l'amitié...  On  souffle...  il  n'y  a  plus  rien  !...  C'est  très-amusant. 

BERTHE,  d'un  ton  de  reproche. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Et  pourtant,  au  milieu  de  toutes  mes  distractions,  il  y  a  des 
moments  oii  je  me  sens  si  lasse,  si  ennuyée,  que  j'ai  envie  de 
demander  à  mon  sphinx  son  secret.  (Eiie  regarde  sa  bague.) 
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BERTHE. 

Ah!  tais-toi  doncl...  qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette 
nouvelle  folie-là?...  Ce  poison  dans  cette  bague?...  Ce  n'est 
pas  sérieux,  j'espère  ? 

BLANCHE. 

Très-sérieux...  C'est  môme  un  poison  terrible,  à  ce  qu'on 
dit. 

BERTHE,  avec  chagrin. 

Pourquoi  as-tu  cela?...  Comment  t'es-tu  procuré  cela? 

BLANCHE. 

Est-ce  qu'on  me  refuse  rien?...  C'est  un  savant  qui  me  l'a 
donné...  un  savant  illustre...  un  homme  très-grave,  très- 
auslère...  (souriant.)  mais  un  homme,  enfin! 

BERTIIE,   sévèrement. 

Ahl  écoule.  Blanche...  je  ne  puis  te  cacher  plus  longtemps 
que  ton  langage  m'afflige  et  me  choque  au  suprême  degré... 
ce  n'est  plus  là  le  ton  de  la  simple  étourdie...  c'est  celui  d'une 
coquetterie  froide  et  perverse,  d'une  indifférence  complète  au 
bien  et  au  mal,  c'est  le  ton  d'une  véritable  dépravation...  et,  si 
tu  étais  décidément  entrée  dans  cette  voie-là,  je  te  le  dis  fran- 
chement, mon  amitié  ne  pourrait  pas  t'y  suivre. 

BLANCHE,    se  levant,  très-aècheoient. 

Tu  es  libreî...  Je  crois,  ma  chère,  que  le  temps  nous  presse 

un  peu,  et  que  nous  ferons  bien...  (Revenant  brusquement  à  Berthe  et 
•'agenouillant  à  ses  pieds,  elle  reprend  avec  effusion.)  Oh  !  nOn,  non,  tiens  I 
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je  t'en  prie!  Ne  m'abandonne  pas!  Je  suis  si  malheureuse!  Je 
n'ai  que  toi...  ne  m'abandonne  pas!...  Je  sais  bien...  je  ne  vaux 
rien...  mais,  si  tu  m'abandonnais,  je  vaudrais  moins  encore! 
Eh  bien,  écoute,  je  te  le  promets...  j'essayerai  d'être  autre- 
ment... de  devenir  meilleure...  de  te  ressembler  un  peu...  Je 
prendrai  exemple  sur  toi...  tu  m'apprendras  à  aimer  le  bien, 
le  devoir...  je  partagerai  ta  vie...  je  ferai  ce  que  tu  fais... 
j'aimerai  ton  fils...  puisque  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'en  avoir 
un...  car  cela  m'aurait  sauvée...  mais  j'aimerai  le  tien...  je 
m'occuperai  de  lui...  comme  s'il  était  à  moi...  Tu  veux  bien, 
•Jis? 

BERTHE,    émue  et  embarrassée,  l'embrassant. 

Ma  pauvre  chérie,  certainement,  je  le  voudrais  bien...  seule- 
ment, il  faut  que  nous  ajournions  un  peu  nos  projets...  car... 
je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  te  le  dire  jusqu'ici...  mais  on  m'a 
conseillé  de  passer  cette  saison  à  Nice...  et  nous  devons  partir 
un  de  ces  jours. 

BLANCHE,  se  dressant  brusquement. 

Partir!...  Tu  vas  partir...  quand  j'arrive!  Ahl  ce  n'est  pas 
toi  qui  as  eu  cette  idée-là...  c'est  ton  maril 

BERTHE. 

Je  t'assure... 

BLANCHE. 

Oh î  n'essaye  pas  de  mentir...  tu  ne  sais  pa&l...  c'est  ton 
mari  !  Mais  enfin,  que  lui  ai-je  fait?...  Pourquoi  cette  persécu- 
tion? Envoie-le-moi...  je  veux  lui  parler!  laisse-moi  lui  parler  I 

(EUe  remonte  avec  agitation  vers  le  fond.)  Il  OSt  là,  SUr  la  tcrraSSe... 

Appelle-le,  je  t'en  prie. 
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BERTITE,  allant  au  fond  pondant  que  Blanche  redescend  la  scèn«« 

Flenril  (savigny  entre.)  Elle  désire  te  parler. 

SAVIGNY,  avec  humenr. 

Ah! 

BERTHE. 

Elle  me  fait  tant  de  pitié...  sois  bon  pour  elle...  J'attendrai 

là.  (Elle  sort.) 


SCÈNE   XI. 
BLANCHE,  SAVIGNY. 

SAVIGNY,  s'incllnant. 
BLANCHE. 


Madame.., 


Monsieur...  depuis  la  première  heure  que  nous  nous  sommes 
rencontrés  dans  le  monde,  vous  avez  été  pour  moi  un  ennemi. 
A  peine  nous  nous  connaissions,  ma  personne,  mes  paroles, 
ma  conduite  étaient  déjà  l'objet  de  votre  malveillance  peu 
déguisée,  de  votre  censure,  de  vos  sarcasmes...  Je  ne  m'en 
suis  vengée  qu'en  vous  mariant  à  une  femme  charmante  et 
excellente...  ma  meilleure,  mon  unique  amie.  C'était,  je  pense, 
un  procédé  généreux.  Vous  m'en  avez  remerciée  en  redou- 
blant contre  moi  d'antipathie  et  d'hostilité,  en  m'accablant  de 
plus  on  plus  de  vos  paroles  amères,  de  vos  ironies...  de  vos 
silences;...  j'ai  tout  souffert  patiemment,  même  vos  efforts 
visibles  pour  affaiblir  entre  votre  femme  et  moi  des  liens  qui 


30  LE    SPHlx>fX. 

m'étaient  si  chers;...  mais,  aujourd'hui,  vous  prétendez  les 
roaipre,  ces  liens...  vous  voulez  m'enlever  décidément  cette 
précieuse  amitié,  la  seule  que  j'aie  au  monde,  m'enlever  ma 
seule  vraie  famille,  mon  seul  soutien...  Eh  bien,  c'est  trop!... 
je  me  révolte!...  je  me  défends!...  Que  vous  ai-je  fait?  quelle 
est  la  cause  de  cette  haine  dont  vous  me  poursuivez?  Je  veux 
le  savoir! 

SAVIGNY. 

Vous  me  soumettez,  madame,  à  une  épreuve  bien  pénible... 
Interrogé  aussi  sérieusement,  je  ne  voudrais  manquer  ni  de 
franchise  ni  de  respect... 

BLANCHE. 

Oh!  vos  respects...  j'ai  appris  à  m'en  passer...  Soyez 
franc!... 

SAVIGNY. 

Eh  bien,  madame,  excepté  la  haine  que  je  désavoue,  je  ne 
nie  rien.  Il  est  vrai  :  je  n'approuve  pas  votre  façon  de  com- 
prendre la  vie,  et  je  serais  désespéré  que  ma  femme  la  com- 
prît comme  vous.  Voilà  tout. 

BLANCHE . 

Mais  pour  quelle  femme  me  prenez-vous  donc? 

SAVIGNY. 

Oh!  je  suis  persuadé,  madame,  que  les  apparences  vous 
calomnient...  mais  les  apparences  ne  sont  pas  indifférentes,  et, 
pour  les  femmes  surtout,  la  bienséance  fait  partie  de  l'honnê- 
teté. 
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BLANCHE,  amèrement. 

Vous  êtes  un  moraliste  sévère,  monsieur...  Je  veux  croire 
que  vous  en  avez  le  droit...  que  jamais  aucun  égarement, 
aucune  défaillance  n'a  terni  une  vertu  qui  se  montre  si  rigide- 

SAVIGNY. 

Ce  ne  serait  pas  une  raison,  madame.  On  fait  ce  qu'on 
peut...  On  juge  comme  on  doit...  Je  suis  loin  au  reste  d'ôtro 
aussi  sévère  que  vous  le  dites...  cela  serait  fort  ridicule  ..  et, 
si  je  rends  aux  femmes  de  devoir  l'hommage  de  profond  res- 
pect qu'elles  méritent  entre  toutes,  je  ne  refusa  assurément 
aux  autres  ni  mon  indulgence,  ni  ma  sympathie...  ni  même, 
au  besoin,  mon  estime...  mais  à  une  condition,  je  l'avoue, 
c'est  qu'en  désertant  le  devoir,  elles  ne  cèdent  pas  au  simple 
attrait  du  plaisir  et  de  la  coquetterie...  mais  qu'elles  obéissent 
du  moins  à  quelque  sentiment  sérieux,  élevé...  à  une  de  ces 
passions,  enfin,  dont  une  femme  vil  et  dont  elle  est  prôte  à 
mourir  ! 

DLANCIIE,  d'un  accent  profond* 

Eh  bien,  alors? 

SAVIGNY,  très-étonné. 

Comment!...  pardon,  madame! 

BLANCDE. 

Qui  vous  dit  que  je  n'aie  pas  dans  le  cœur  une  de  ces  pas- 
sions dont  une  femme  vit  et  dont  elle  est  prête  à  mourir? 

SAVIGNT. 

Madame...  veuillez  excuser  mon  sourire...  mais  cela  vou3 
ressemble  si  peu... 
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BLANCHE. 

Enfin,  si  j'avais  le  droit  de  réclamer,  à  ce  titre,  votre  inté- 
rêt, votre  sympathie...  votre  estime  même...  vous  l'avez  dit... 
Si  je  souffrais  réellement  d'une  de  ces  douleurs  profondes, 
mortelles...  si  la  vie  folle  que  je  mène  n'était  qu'un  effort  cruel 
pour  échapper  à  cette  obsession,  pour  m'en  distraire,  pour 
m'étourdir  enfin?...  (EUe  fait  un  pas  vers  lui.)  Si  vous  en  étiez 
convaincu?...  si  je  vous  le  prouvais? 

s  A  VIGNY,   interdit. 

Madame... 

BLANCHE. 

Attendez-moi  là,  deux  minutes,  et  je  vais  vous  le  prouverl 

(elle  sort  rapidement  par  la  porte  de  droite.) 


SCÈNE  XIÏ. 
SAVIGNY,  puis  BERTIÏE. 

SAVIGNT,  à  paru 

Grand  Dieu!...  Qu'est-ce  que  cela? 

BE  RTIIE  ,  arancant  la  tête  à  travers  les  feuillages  delà  senr*. 

Eh  bien? 

SAVIGNY,  troublé. 

C'est  toi? 

BERTHE. 


Eh  bien...  elle  est  partie? 
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SAVIGNV, 


Oui...  mais  elle  revient  à  l'instant,  (souriant.)  Je  ne  sais  ce 
qu'elle  est  allée  chercher  pour  m'attendrir...  ses  mémoires,  je 
crois!...  Quelle  tête! 

D  F,  R  T  ri  E  . 

Comment!  ses  mémoires?  quelle  singulière  chose!.  EnQn, 
quand  je  descendrai,  lu  me  diras,  n'est-ce  pas? 

SAVIGNY. 

Oui,  oui...  va,  ma  chérie. 

BERTHE. 

Sois  bon  pour  elle! 

SAVIGNT. 
Oui...  oui...  va!  (aerUie  sort.) 

SCÈNE  XIII. 
SAVIGNY,  seul;  puis  BLANCHE. 

SAVICNY,  h  part 

Bahl  quelque  enfantillage!,.,  autrement...  ce  serait  la  foudre  ! 

BLANCHE,  rentrant  à  droite  ;  elle   tient  une  sorte  de  cahier 
de  papier  à  lettres. 

Monsieur,  on  prend  généralement  un  ami  pour  confident; 
WCt   'e  prends  un  ennemi,  parce  que,  tout  ennemi  qu'il  est, 
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je  le  crois  loyal  et  incapable  d'abuser  du  secret  d'une  femme... 
Voici  des  lettres  qui  n'ont  jamais  été  envoyées,  qui  n'ont 
jamais  été  lues...  qui  ne  devaient  jamais  l'être...  Quand  ce 
cœur  que  vous  jugez  si  vide  et  si  frivole  ne  pouvait  plus  con- 
tenir les  sentiments  qui  l'oppressaient,  il  les  laissait  se 
répandre  dans  ces  lettres,  que  ne  doit  jamais  connaître  celui 
à  qui  elles  s'adressent...  Je  vous  les  confie,  pour  que  vous  me 
rendiez  justice!... 

s  A  VIGNY,  après  une  légère   pause  d'hésitatlû./. 

Souffrez,   madame,  que  je  me  refuse   respectueusement  à 
cette  confidence. 

BLANCHE. 

Vous  refusez  de  lire  ces  lettres? 

SAVIGNY. 

Oui,  madame.  (La  ponîère  de   la  grande  porte  à  gauche  se  sonlcve  et 
on  entend  la  voix  de  l'amiral  qui  dit  :) 

l'amiral. 

Est-ce  que  madame  n'est  pas  encore  descendue? 

BLANCHE,  jetant   les  lettres  sur    le  canapé   qui  est  au   millea 
et  sur  le  derant  de  la  scène. 

Soit!  mon  beau-père  les  lira! 

SAVIGNY,  vivement. 

Mais  vous  jouez  votre  vie! 

BLANCUC. 

le  le  sais  bien! 
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SCÈNE    XIV. 
Les  Mêmes,  L'AMIRAL. 

l'amiral. 

Comment,  ma  chère  enfant,  pas  encore  habillée!  A  quoi 
ponsez-vous  donc? 

BLANCHE. 

Amiral...  c'est  que  je  causais  avec  M.  de  Savigny  de  celte 
comédie  que  nous  organisons. 

l'amiral. 

Mais  il  y  a  temps  pour  tout,  ma  chère,  toujours  du  désor- 
dre!... toujours!  C'est  inouï  que  je  ne  puisse  pas  obtenir... 
(Apercevant  les  lettres.)  H  h  bien,  qu'est-co  que  c'cst  quo  ces  papiers 

qui  sont  là?  (II  s'avance  lentement  et  saisit  les  lettres.) 

SAVIGNY,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  Blanche, 
qui  reste  impassible. 

Ceci?  c'est  mon  rôle,    amiral...  (n  prend  Ics    lettres  des  mains  de 

l'amiral.)  C'ost  lïion  Tolo  quo  madame  de  Chelles  a  bien  voulu 
me  copier  elle-même. 

l'amiral,  souriant. 

Ah!  ahî  très-bien!...  (a  Blanche.)  Voyons,  allez  vous  habiller, 
vous,  vivement! 

BLANCHE,  épanouie. 

Voyons,  j'y  vais,  ne  vous  fâchez  pas...  Vous  êtes  beau, 
amiral,  avec   vos  croix!...  vous  êtes  charmant!  (près  de  sortir 

par  la  droite,  avec  un  geste  gracieux  de  la  main.)  Charmant! 
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SCÈNE   XV. 
L'AMIRAL,  SAVIGNY. 

L  AMIRAL,  s'en  retournant  vers  la  gauche» 

Vous  m'excusez,  mon  cher;  je  crois  qu'on  arrive  déjà,  et, 
ma  belle-fille  n'étant  pas  prête,  suivant  sa  coutume...  Vous 
ne  la  trouvez  pas  changée,  hein  ? 

SAVIGNY. 

Mais...  heureusement,  amiral,.. 

l'amiral. 

Oui,  sans  doute,  elle  est  très-gentille,  très-agréable...  mais 
elle  est  excentrique...  on  ne  peut  pas  dire  le  contraire...  elle 
est  excentrique  1 

SAVIGNY. 

Puisque  c'est  la  mode,  amiral  I 

l'amiral. 

Eh  bien,  c'est  une  satanée  mode!...  Enfin,  pourvu  que  ça 
se  borne  là...  Tout  à  l'heure!...  (n  sort  paria  gauche.) 

Savigny,  demeuré  seul,  regarde  avec  un  air  de  pénible  indécisior  les  lettres 
nu'll  tient  à  la  main,  puis  il  s'assoit,  passe  avec  angoisse  «ne  main  sur 
son  front,    ouvre  une  des  lellres  et  la  lit. 
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Au  ch&teau  de  la  Chesnaye.  Dn  boudoir  très-riche,  attenant  aux  salons. 
Deux  portes  latérales  à  gauche.  A  droite  sur  le  premier  plan,  une  grande 
porte-fenélre  donnant  sur  une  terrasse  et  à  travers  laquelle  on  aperçoit 
les  arbres  du  parc.  Un  canapé  circulaire  au  milieu.  A  gauche  un  piano. 
Au  fond,  à  gauche,  une  porte  en  arcade  à  demi  fermée  par  une  grande 
tapisserie  relevée  par  une  embrasse.  On  entend  par  intervalles  des  airs 
de  danse  joués  par  un  orchestre. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
BERTHE,  Muie;  puis  ÈVERARD  «t  GABRIELLE. 

Berthe  arrive  à  pas  lents  parle  fond.  Elle  semble  préoccupée  et  soucieuse.  Elle 
s'approche  de  la  porte-fenétre  à  droite,  et  regarde  d'un  air  inquiet  à  travers 
le  Titrage.  Gabrielle  i/aralt  donnant  le  bras  à  Éverard.  L'orchestre  joue 
une  mazourlce. 

ÉVERARU. 

Pour  nous  autres  marins  surtout,  ces  joies  sont  si  rares  I... 
Ces  souvenirs  ont  tant  de  prix  1 

GABRIELLE,  toujours  souriante  et  distraite. 

Vraiment? 

ÉVERARD. 

Ceux  que  me  laissera  celle  féto  ne  s'eiïaceront  jamais. 

I.  Cet  acte  peut  se  jouer  ;\  la  rigueur  dans  le  même  décor  que  celui  de 
l'acte  précédent. 

3. 
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Vous  croyez? 


GÂBRIELLE. 


EVERARD. 


Ils  me  suivront  comme  une  douce  vision  dans  les  climats 
lointains. 

GABRIE  LLE. 
Oh!   la   bonne  plaisanterie!    (a  Berthe,   que  leur  arrivée  tire  de  sa 

rêverie,  et  qui  vient  à  eux.)  G'est  VOUS,  ma  chèrc...  dans  cctte 
solitude?... 

BERTHE. 

Oui...  je  suis  venue  chercher  un  peu  d'air  frais  par  ici... 
Quelle  jolie  toilette  vous  avez,  ma  chère  ! 

GABRIELLE. 

Vous  trouvez  ? 

BERTHE, 

Oh!...  c'est  délicieux...  d'un  goût!.,. 

GABRIELLE. 

Mon  Dieu,  c'est  une  toilette  de  campagne...  mais  enfin,  c'est 
assez  gentil...  cela  m'a  donné  une  peine,  ma  chère!...  Car  je 
puis  dire  que  c'est  moi  qui  l'ai  inventée...  Cette  Lambert, 
avec  toute  sa  réputation,  fait  des  fautes  à  tout  instant...  Croi- 
riez-vous  qu'elle  voulait  me  mettre  des  plumes  là-dessus? 
Une  garniture  de  plumes!...  «Mais  des  plumes,  ma  pauvre 
Lambert,  lui  ai-je  dit,  des  plumes  là-dessus,  c'est  une  pure 
folie...  »  Enfin,  voyez-vous  cette  robe-là  avec  des  plumes, 
vous? 
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B E  RT  H  E ,  assise  sar  le  divan» 

Ohl  non!... 

GABRIELLB. 
N'est-ce  pas?  c'est  de  l'égarement!  (L'orchestre  a  cessé  dp  Jouci  ) 
ÉVERARD. 

Je  crois,  madame,  que  celte  valse  ne  tardera  pas  à  com- 
mencer. 

GABRIELLB,  à  Berthe. 

Eh  bien...  je  vous  laisse  à  votre  rêverie...  (Eiie  reprend  le  bras 

d'Érerard  et  se  dirige  vers  la  droite  avec  loi.)  DeS  plumesl... 

EV1{RARD,  comnienQant  une  phrase  de  galaoterie 
qu'il  achève  à  voix  basse. 

Des  plumes I...  Cependant,  madame... 

GABRIELLE. 

Vraiment?   (Éverard  continue    de   lui   murmurer    des  choses  aimables.) 

Vous  croyez?...  (Héme  jea.)  Ohl  la  bonne  plaisanterie! 


SCÈNE    II. 

Les  Mêmes,   BLANCHE,  arrivant  par  le  fond 
aa  bras  de  LORD    ASTLEY. 

BLANCHE. 

Biais,  voyons...  est-ce  sérieux?...  Vrai!  je  ne  comprends 
pas! 
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LORD  ASTLEY. 

Vous  ne  me  donnez  pas  le  temps  de  m'expliquer. 

BLANCHE. 

Je  vous  embarrasserais  beaucoup,  je  crois...  —  Ah!  monsieur 
Èverard...ayez  donc  la  bonté  de  donner  des  ordres  pour  qu'on 
ne  laisse  plus  entrer  dans  ce  boudoir  que  les  personnes  de  l'in- 
timité, les  personnes  qui  ont  dîné,  enfin...  On  dira  que  le 
boudoir  est  réservé  pour  le  service...  il  faut  bien  que  nous 

ayons  un  coin  pour  causer.  (Apercevant  Berthe  et  quittant  le  bras  de 

lord  Astiey.)  ïrès-reconnaissante,   milord...  Peut-être  dans  la 

soirée...    nous   verrons.  (Lord  Astiey  salue   et  se  relire   par  le  fond.  — 
Éverard  et  Gabrielle  sonl  sortis  par  la  goucho.) 


SCÈNE  III. 
BLANCHE,    BFRTHE,   arrir.. 

BLANCHE . 

Eh  bien,  ma  chère,  qu'on  dise  encore  que  je  ne  suis  pas 
une  femme  de  devoir...  je  viens  de  danser  avec  tout  le  conseil 
municipal!...  A  propos,  et  ton  sévère  époux,  qu'est-ce  qu'il 
devient?...  Je  ne  l'ai  pas  aperçu  depuis  le  commencement  du 
bal. 

BE  RTHE  ,  un  peu  froide  et  embarrassée. 

3]oii  sévère  époux  a  la  migraine.  Je  ne  l'ai  aperçu  moi- 
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même  quune  minute,  comme  je  desceadais...  Il  m*a  dit  qu'il 
allait  faire  un  tour  dans  le  parc. 

BLANCHE. 

Il  le  prolonge...  il  est  près  de  minuit!...  Et  qu'est-ce  qu'il  t'a 
dit  de  notre  entretien?...  L'ai-je  converti?...  T'emmène-t-il 
toujours?... 

B2UTUE. 

iMais  je  te  le  demanderai...  C'est  à  peine  s'i!  a  répondu  à 
mes  questions...  il  avait  l'air  singulier...  Knfin,  qu'est-ce  qui 
s'est  passé? 

BLANCHE. 

Oh!...  rien  d'extraordinaire,  rien  do  décisif...  J'essayais  de 
lui  faire  comprendre  ses  injustices...  mais  nous  avons  été 
interrompus  par  mon  beau-père,  de  sorte  que  je  ne  sais  pas 
encore...  Tiens  !  les  voilà  tous  deuxl 

l'amiral,   venant  de  droite,  et  iDtrodtii<;ant  Savignj. 

Mais  c'es4  une  conduite  scandaleuse,  mon  cher,  scanda- 
leuse! 

SCÈNE    IV. 

Les  Mêmes,  L'AMIRAL,  SAVIGNY. 

l'amiral 

Je  vous  le  ramène,  ce  déserteur!...  un  officier  de  marine 
qui  fuit  le  bal...  Mais  cela  n'a  pas  de  précédent...  cela  ne  s'est 
jamais  vu,  n'est-ce  pas,  chère  madame? 

4 
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BERtHË, 


Il  était  un  peu  souffrant,  amiral...  (a  son  mari.)  Tu  es  mieux, 
dis? 

SAVIGNY. 

Très-bien...  parfaitement...  (a  se  rapproche  ae  Blanche,  qui  est 
assise  à  droite,  pendant  que  l'amiral  fait  sa  cour  à  Berth*».) 

L  AMIRAL,  s'asseyant  près  de  Berthe,  sur  le  canapé  circulaire. 

Eh  bien!...  est-ce  que  vous  ne  dansez  plus  déjà,  chère 
madame? 

BERTIlE, 

Je  me  repose  jusqu'au  cotillon,  amiral. 

L'AMIRAL. 

Ah!...  mais  quelle  ravissante  toilette!  Comment  appelez- 
vous  cette  nuance  si  exquise?...  (n  continue  à  dem^voix  sa  conver- 
sation avec  Berthe.  Celle-ci  l'écoute  d'un  air  distrait,  et  surveille  avec  une 
inquiétude  marquée  ce  qui  se  passe  entre  son  mari  et  Blanche.) 

SAVIGNY,  à  Blanche,  avec  un  enjouement  affecté. 

J'ai  bien  été  contraint,  madame,  de  prendre  ces  lettres, 
mais  non  de  les  lire.  Quand  pourrai-je  vous  les  rendre? 

BLANCHE. 

Mais  enfin...  qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Quand  donc  un 
galant  homme  a-t-il  refusé  de  recevoir  la  confidence  d'une 
femme  qui  fait  appel  à  ses  conseils,  à  son  appui? 
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SAYIGNT. 

Excusez-moi  si  je  juge  cette  confidence,  de  vous  à  moi, 
trop  aéiicale. 

BLANCUE» 

De  vous    à  moi?...  Mais  quoi  donc?...  (EUe  le  regarde  avec  (les 

yeux  étonnés.)  Il  faut  qu'il  y  ait  ici  quelque  méprise,  quelque  mal- 
entendu... Ah  çà!  est-ce  que  par  hasard?...  (Eiie  rit.)  Ohl 
non...  Voyons,  monsieur  de  Savigiiy, à  qui  supposez-vous  donc 
que  ces  lettres  s'adressent?... 

SAVIGNT. 

A  personne...  Je  suis  convaincu  qu'il  s'agit  d'un  pur  roman, 
et  que  le  nom  du  héros  reste  en  blanc.  Mais... 

BLANCHE. 

Ahl  décidément...  pour  mon  honneur,  et  pour  votre  repos, 
monsieur...  il  faut  donc  que  je  vous  le  nomme,  ce  héros...  car 
je  commence  à  entrevoir  l'idée  vraiment  fantastique  qui  vous 
a  traversé  l'esprit...  Ah!  mon  Dieu!  mais  à  qui  se  fier,  alors?... 
(EUe  rit  derrière  son  éventail.)  Comment!  monsicur  de  Savigny! 

s  A  VIGNY,  an  peu  décontenancé» 

Mais  vous  vous  trompez...  je  vous  supplie  de  croire  que  la 
discrétion  seule... 

BLANCHE. 

Non...  non...  pardon!  je  Suis  fâchée  d'abuser  de  vos 
instants...  mais  je  ne  puis  rester  sous  le  coup  de  vos  élrarges 
soupçons...  Vous  saurez  tout...  tout...  même  le  nom...  très- 
sérieusement,  je  le  veux!...  (iVebeitre  Jood  le  prélude  d'une  vulte.) 
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A.ussitôt  après  cette  valse,  je  vous  attendrai  là,  sur  k.  -er- 
rasse... et   vous   saurez  tout,  puisqu'il   le  faut...  Ah!   mou 

Dieu!...    (Elle  ritel  se  lève.) 

l'amiral,  se  levant  de  son  côté. 

Il  faut  pourtant  que  je  m'arraciie  au  charme...  (n  salue  Berthe.) 

DLANCHE. 

Votre  bras,  amiral,  voulez-vous?  je  danse  cette  valse,  et  je 

suis  en    retard...  (EUe  prend  le  bras  de  l'amiral;  à  Berthe.)  Eh  bien, 

tu  avais  raison,  toi  :  il  est  quelquefois  amusant,  ton  mari.. 

excessivement  amusant!...   (EUe  rit,  et  son  à  gaucUo  avec  l'amiral.) 


SCÈNE  V. 
BERTHE,    SAVIGNY. 

BERTHE,  souriant  avec  effort. 

Comment?  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  vous  avez  de  la  peine 
à  vous  entendre,  il  me  semble?... 

SAVrONT. 

Oui,  un  peu. 

BERTHE. 

Et,  dis-moi,  à  propos,  qu'est-ce  que  c'était  que  ces  papiers 
ces  mémoires,  qu'elle  voulait  te  montrer  tantôt? 
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SAVIGNY. 

OIjI  rich...  des  lettre?... 

BERTnB. 

Des  lettres?... 

SAVIGNY. 

Oui,  des  lettres...  relatives  à  notre  mariage...  Elle  voulait 
me  prouver  qu'elle  s'en  était  beaucoup  occupée...  personnel- 
lement, et  que  j'étais  un  ingrat,  par  conséquent. 

BERTIIE. 

Et  tu  lui  as  promis  que  nous  resterions? 

SAVIGNY. 

Non,  pas  encore...  je  me  défends  tant  que  je  peux. 

BERTHE. 

Enfin,  il  faut  espérejj...  (Eiie  se  lève.)  Vous  devez  encore  avoir 
une  conférence  sur  la  terrasse,  après  la  valse...  j'ai  cru 
entendre? 

SAVIGNY,  brusquement. 

Est-ce  que  tu  es  jalouse,  toi  ? 

BERTHE. 

Oh  !  mon  ami...  jalouse  de  Blanche!...  comment  veux-tu?.. 

SAVIGNY. 

II  ne  manquerait  plus  que  cela!...  N'est-ce  pas  uniquement 
pour  te  plaire,  pour  t*obéir,  que  je  suis  entré  dans  cette  série 
d'explications  ridicules? 


54  LE    SPHINX. 

BERTHE. 

Mais...  saris  doute...  et  je  t'en  remercie...  je  t'en  sais  tout 
le  gré  du  monde. 

SAVIGNT. 

C'est  heureux.  (Riant.)  Tu  me  permets  alors  d'aller  à  mon 
rendez- vous,  car  elle  a  la  fureur  des  rendez- vous! 

BERTHE. 

Oui...  oui,  va,  je  t'en  prie! 

SAVIGNT. 

Je  crois  que  voilà  la  valse  qui  finit  justement,  {uorchestre  cesse 
déjouer.)  Et  c'est  une  personne  qui  n'aime  pas  à  attendre...  (n 

se  dirige  vers  la  porte  de  la  terrasse.) 

BERTHE. 

Oh!...  oui,   va,  val...   (se  croyant  seule'et  essuyant  du  bout  de  son 
gant  deux  larmes  qui  lui  échappent.)  Oui,  je  SUIS  follo,  Vraiment! 

SA  VIGNY,  qui  s'est  arrêté  avec  hésitation  après  avoir  entr'ouvert  la  porte, 
revenant  doucement  près  d'elle,  et  surprenant  son   émotion  ;  avec  bonté. 

Tu  pleures? 

BERTHE  ,  après  un  faible  cri  de  surprise. 

Non...  non...  pardon!  je  te  demande  pardon!...  je  ne  sais 
ce  que  j'ai  ce  soir...  je  suis  fatiguée...  nerveuse...  voilà  tout! 

SA  VIGNY,  tendremen». 

Tu  es  jalouse,  dis  vrai! 
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B  E  R  T  H  E  ,   aree  nne  grâce  émue. 

Eh  bien,  oui...  j'aime  mieux  être  franche...  c'est  vrai... 
Jamais  pareille  idée  ne  m'était  venue...  mais,  ce  soir,  je  ne  sais 
pourquoi,  votre  attitude  à  tous  deux,  vos  mystères...  ces 
lettres...  enfin,  tout  cela  m'a  paru  bizarre  tout  à  coup...  Mais  je 
suis  honteuse  qu'une  telle  pensée  ait  pu  m'entrer  dans  l'esprit... 
je  me  sens  si  déraisonnable...  si  coupable  envers  toi  et  envers 
elle...  Aussi,  je  te  jure  que  c'est  bien  fini...  Va,  mon  ami,  va... 
je  t'en  prie!... 

SAVIGNY. 

Non...  je  n'irai  pas...  car  je  neveux  pas,  entends-tu,  que  tu 
sois  jalouse,  même  à  tort,  même  sur  de  vaines  apparences... 

(Il  s'assoit  près  de  sa  femme;  au  môme  moment,  Blanche  paraît  sur  la  terrasse 
extérieure,  derrière  la  fenêtre.  Elle  voit  Savigny  presque  aux  pieds  de  sa 
femme;  l'instant  d'après,  elle  arrive  au  fond  d'un  pas  rapide,  s'arrête  soudain, 
puis,  après  quelques  secondes  de  sombre  contemplation,  elle  se  masque  derrière 
In  grande  tapisserie  de  la  porte.  Savignj  poursuit  avec  émotion.)  Je  Com- 
prends si  bien,  ma  chérie,  ce  qui  doit  se  passer  dans  le 
cœur  et  dans  la  tête  d'une  honnête  créature  comme  toi,  quand 
la  jalousie  et  la  défiance  viennent  la  torturer...  Je  comprends  si 
bien  tout  ce  qu'un  tel  sentiment  doit  avoir  pour  vous  de  dou- 
loureux, de  profondément  troublant.  Vous  vous  demandez  alors, 
n'est-ce  pas?...  vous  qui  avant  tout  voulez  être  aimées...  vous 
vous  demandez  avec  amertume  si  les  autres  ne  le  sont  pas  plus 
que  vous...  si  leur  coquetterie  et  leurs  vices  mêmes  n'ont  pas 
plus  d'attrait  et  de  puissance  que  vos  douces  vertus...  si,  pour 
être  aimées  enfin,  vous  avez  pris  le  vrai  chemin...  si  vous  ne 
vous  êtes  pas  trompées?...  Eh  bien,  non...  tu  ne  t'es  pas  trom- 
pée, vai 
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BERTHE  ,  trbs-émue. 

Non,  n'est-ce  pas? 

SA  VI  G NT. 

Non...  c'est  bien  toi...  c'est  bien  vous  qu'on  aime  véritable- 
ment, c'est  vous  que  les  autres  doivent  envier..*,  car  c'est  à 
vous  seules  que  nous  donnons  tout  ce  qui  mérite  le  nom 
d'amour,  tout  ce  que  nous  avons  dans  le  cœur  de  vraie  ten- 
dresse, de  passion  sincère,  de  sentiments  profonds...  éternels.,. 
Voilà  ce  que  je  veux  que  lu  saches  bien,  ma  chérie...  ce  dont 
je  veux  que  tu  ne  doutes  jamais,  entends-tu? 

BE  RTIIE  ,   pleunnt  de  tendresse. 

Non...  jamais!... 

SAVIGNY. 

Jamais,  n'est-ce  pas?...  (u  rembrasse.)  Et  c'est  pour  cela,  vois-tu 
bien,  que  mon  projet  était  sage,  et  qu'il  faut  nous  y  tenir... 
Mon  Dieu!  comprends-moi  bien...  je  ne  me  défie  ni  de  ta 
cousine,  ni  de  moi-même...  Mais  enfin,  ce  qui  arrive  ne  man- 
querait pas  de  se  renouveler...  Tout  honnête  qu'elle  est,  je  veux 
le  croire,  elle  est  agitée  et  agitante...  tu  t'inquiéterais...  je 
m'irriterais  peut-être...  Enfin,  crois-moi...  prends  tout  ton 
courage  et  annonce-lui  décidément  notre  départ. 

BERTIIE. 

Ce  que  tu  voudras. 

SAVIGNV,  se  levant. 

Tiens-tu  beaucoup  au  cotillon? 

BEUTIIE. 

Pas  du  tout. 

SA VIGNY. 

Eh  bien,  va  la  trouver...  dis-lui  que  je  suis  inflexible  . 
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rejolte  tout  sur  moi...  —  Je  vais  commander  notre  voilure... 
ou  plutôt  si  tu  veux...  je  vais  la  renvoyer...  {Avec  une  grâce  ofTcc- 
tueuse.)  La  nuit  est  superbe,  et  nous  retournerons  à  pied  par  les 
bois...  Ce  sera  charmant. 

BERTHE. 

Oui...  raercil 

s  A  VIGNY,  lui  serrant  la  mola. 
Allons,  courage!  (n  son  par  la  gauche.) 

SCÈNE  VI. 
BERTHE,  BLANCHE. 

BËRTUE,  h  part. 

Je  fais  peut-être  mal  de  l'abandonner...  Enfin!...  (Eiie  se 

retourne  pour  eragner  le  fond  et  aperçoit  Blanche,  qui  s'est  dégagée  et  qui 
est  debout  dans  la  porte.)  Tu  étais  là? 

BLANCHE  ,  d'an  accent  bref  et  hautain. 

J'arrive.  —  J'en  ai  pourtant  assez  entendu  pour  comprendre. .. 
Qu'est-ce  que  c'est?...  Tu  es  jalouse? 

BERTHE. 

Je  l'ai  été...  une  minute...  c'est  vrai.  Pardonne-moi!... 

BLANCHE. 

Mais  tu  l'es  encore...  tes  yeux  ne  m'aiment  plus...  ils  sont 
méchants...  Est-ce  possible?...  moi  qui  te  croyais  si  bonne,  si 
douce,  si  calme  I... 
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BERTIIE  . 

Crois-tu  donc  qu'on  ne  puisse  se  passionner  que  pour  ce 
qui  est  défendu?...  Je  suis  calme  et  douce,  oui!...  mais,  si  on 
m'attaquait  dans  ce  qui  m'est  cher...  dans  mon  mari  ou  dans 
mon  fils,  je  serais  aussi  lionne  que  toi,  je  t'assure!...  mais, 
encore  une  fois,  je  te  demande  pardon...  j'ai  eu  tort...  j'ai  été 

folle...  je  le  reconnais...   (EUe  lui  tend  la  main.) 
BLANCHE. 

Ah!  tu  es  jalouse?...  Eh  bien,  ma  chère,  tu  choisis  bien  ton 
moment!  Tu  vas  savoir  tout  de  suite  à  quel  point  tu  t'égares... 
Ton  mari,  dont  j'invoquais  les  bons  avis,  n'a  pas  voulu  de  ma 
confidence,.,  il  est  plus  juste,  en  effet,  que  ce  soit  toi  qui  la 

reçoives...  Eh  bien,    écoute!  —  (Olric   entre  à  gauche;  geste  d'impa- 
tience de  Blanche.) 

SCÈNE  VII. 
Les  Mêmes,  ULRIC. 

ULRIC,  à  Blanche. 

Pardon,  madame,  je  vous  cherchais... 

blanche,  d'un  accent  très-bref. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

ULRIC. 

Mo  ferez-vous  la  grâce  de  danser  avec  moi  la  première 
mazourke? 
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BLANCHE. 

Non.  (Ulrie,  décontenancé,  redresse  ses  cheveux  d'un  coup  de  této,  salue 
0t8e  retire,  quand  Blanche,  prise  d'une  réflexion  subite,  le  rappelle.)  Ail!  OUi, 

au  fait  I...  c'est  plus  simple!...  Monsieur  Ulnc? 

ULRIG. 

Madame?.., 

BLANCHE . 

Vous  n*avez  pas  vu  lord  Aslley  par  là? 

ULRIG. 

Lord  Astley,  madame,  est  là,  dans  la  serre  ! 

BLANCHE. 

Envoyez-le-moi,  à  Tinstantl  (uiric  salue  et  son.) 

SCÈNE    VIII. 

BLANCHE,  BERTHE,  puis  LORD  ASTLEY. 

BLANCHE  ,  à  Bertbe,  l'entraînant  vers  le  fond, 
avec  une  sorte  de  violence. 

Toi...  mets-toi  là...  on  y  entend  bien...  je  t'assure. 

BERTHE. 

Mais...  qu'est-ce  donc?...  que  veux-tu  faire?  qu'y  a-t-il?... 

BLANCHE. 

Tu  aurais  pu  douter  de  mes  paroles...  de  cette  façon,  îu  ne 
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douieras  plus!...  MeLs-loi  là!  ah!  il  le  faut!  je  le  veux...  je 

t'en  prie...  vite!...  on  vient!...  (EUe  pousse  Benhe  interdite  derrière  la 
tapisserie,  et  revient  s'asseoir  sur  le  canapé.  Lord  Asîley  entre  par  la  gauche  au 
môme  instant.) 

BLANCHE,  souriante,  et  Jouant    i»  l'éventail. 

Vous  voilà?...  Savez-vous  ce  qui  vous  attend? 

LORD    ASTLEY. 

Je  voudrais  bien  que  ce  qui  m'attend  fût  ce  que  j'espère... 
ce  que  j'implore!... 

BLANCHE. 

Franchement,  ce  n'est  pas  vraisemblable...  (EUe  s'assoit.) 
Mon  Dieu!  milord,  on  vous  prête  de  grands  mérites,  un  cou- 
rage éprouvé,  une  loyauté  chevaleresque...  c'est  très-bien!... 
mais  êtes- vous  sûr  de  jouir  de  toute  votre  raison?... 

LOllD    ASTLEY,  avec  une  grâce  cour'oise. 

Non! 

BLANCHE. 

Non!...  je  vous  en  ai  ravi  l'usaj^e,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien, 
vraiment,  je  le  crois...  depuis  plus  d'une  année,  si  je  ne 
m'abuse,  vous  avez  bien  voulu  m'honorer  de  vos  attentions... 
je  ne  serais  pas  femme  si  je  n'en  avais  pas  été  flattée...  mais 
enfin,  je  les  ai  accueillies  comme  je  le  devais...  Pour  les  fuir 
peut-être...  je  me  sauve  à  la  campagne...  je  vous  y  trouve 
installé  à  ma  porte...  Ce  témoignage  de  constance  suivant  vous, 
d'obstination  suivant  moi,  n'obtenant  pas  de  succès  marqué, 
que  faites-vous?  Vous  croyez  devoir  recourir  à  quelque  chose 
d'extraordinaire,  d'héroïque!...  Oh!  c'est  alors  qf.e  votre  ori- 
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jnalité  se  révèle  dans  tout  son  lustre...  Pour  éblouir,  pour 
fasciner  une  imagination,  que  vous  supposez  poétique,  vous 
lui  offrez  en  perspective...  quoi?  Sans  doute  l'Italie,  l'Orient, 
et  leurs  enchantements...  non  1  vous  êtes  possesseur  dans  les 
brouillards  de  l'Ecosse,  au  milieu  des  montagnes  et  des  forôts 
sauvages,  de  je  ne  sais  quelles  ruines  du  temps  de  Lucie  de 
Lammermoor,  et  c'est  là...  dans  cette  caverne  du  Nord...  que 
vous  offrez  d'emmener...  comment  dirai-je...  votre  conquête? 
ou  votre  proie?...  Eh  bien,  vraiment,  c'est  trop  original,  trop 
poétique  pour  moi...  je  vous  assure!,..  Et,  pour  parler  nette- 
ment, milord,  j'ai  voulu  vous  prier  do  cesser  cette  plaisan- 
terie... elle  m'offense  I... 

LORD    ASTLEY. 

Madame,  comment  un  homme  qui  ne  demande  rien,  qui 
espère  peu,  et  qui  se  donne  tout  entier,  pourrait-il  vous  offen- 
ser?... Vous  avez  peine  à  comprendre,  sans  doute,  la  fonr.e 
du  dévouement  que  j'ose  vous  offrir...  Mais  c'est  qu'il  me 
semble  que  rien  de  vulgaire  ne  saurait  vous  toucher...  vous 
l'èles  vous-même  si  peu!  Eh  bien,  j'ai  vu...  j'ai  cru  voir  qu'au 
milieu  de  ces  hommages  qui  vous  entourent,  de  ce  brillant 
tourbillon  oh  vous  vous  agitez...  vous  ressentiez  je  ne  sais 
quelle  lassitude  précoce  de  la  vie...  j'ai  rêvé  pour  vos  ennuis, 
pour  vos  dégoûts,  un  asile,  une  retraite,  loin  des  banalités  de 
ce  monde  qui  vous  fatigue...  dans  ce  petit  royaume  de  roman 
qui  est  mon  patrimoine...  dans  cette  caverne,  comme  vous 
dites,  qui  ressemble  beaucoup  à  un  palais...  trop  peu  digne 
pourtant  de  celle  qui  y  régnerait...  Oui...  je  vous  ai  rêvée  là, 
heureuse  comme  dans  votre  vraie  patrie,  avec  votre  charme... 
éirangeet  «ruel...  comme  celui  qu'on  prête  aux  gracieux  fan- 

4. 
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tomes  de  nos  légendes...  Vous  y  régneriez  seule...  car  je  vous 
ai  prorais,  et  ma  parole  est  sûre,  de  ne  jamais  vous  y  troubler 
môme  de  ma  présence...  sans  y  être  appelé  par  vous...  ce 
serait  jamais,  si  vous  le  vouliez...  Le  seul  privilège  que  je 
réclamerais,  serait  celui  de  veiller  autour  de  votre  empire... 
et  de  protéger  contre  tous,  fût-ce  aux  dépens  de  ma  vie,  le 
repos  de  la  vôtre  î 

BLANCHE,    riaot. 

Au  fait...  j'oubliais...  j'oubliais  de  compter  parmi  les  séduc- 
tions que  vous  me  présentez,  l'attrait  de  dangers  certains,  de 
catastrophes  probables...  bref,  de  votre  fin  tragique,  ou  de  la 
mienne...  C'est  délicieux!... 

LORD    ASTLEY. 

Nous  ne  sommes  peureux  ni  l'un  ni  l'autre. 

BLANCHE  ,  toujours  riante  et  ironique. 

Sans  doute  1  comment  donc!...  Mais...  voyons...  milord... 
qu'en  pensez- vous?...  Car,  vraiment,  quand  on  prend  de  la 
poésie,  on  n'en  saurait  trop  prendre...  si,  pour  donner  à  une  si 
belle  aventure  tout  l'éclat  qu'elle  mérite,...  nous  la  commen- 
cions, je  suppose...  en  pleine  fête...  en  plein  bal...  aux  sons 
de  la  musique...  et  par  un  beau  clair  de  lune?...  Nous  en 
avons  un  cette  nuit,  je  crois...  justement? 

LORD    ASTLEY. 

Ce  serait  l'idéal  ! 

BLANCHE,   se  levant  tout  à  coup,  le  regardant  en  face, 
et  prenant  un  accent  de  résolution  sombre. 

Eh  bien,  dans  une  heure...  ayez  une  voiture  aux  Trois- 
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Chênes...  sur  la  lisière  du  parc  de  Savigny...  vous  avez  ma 

parole...  Allez!  (Lord  Astley  l'interroge  grayement  du  regard  pendant  quel- 
ques secondes,  s'incline  profondément  et  se  retire;  près  do  la  porte,  il  se 
retourne,  regarde  encore  la  jeune  femme  immobile,  et  sort.) 


SCÈNE    IX. 
BLANCHE,   BERTHE. 

BBRTIIE,  éperdue,  accourant,  et  lui  prenant  les  mains. 

Oh!  non!...  non!...  je  t'en  priel...  je  t'en  supplie!... 
Blanche  ! 

D  L  A  N  G  U  E  ,   froidement. 

Es-tu  rassurée? 

BERTHE» 

Non...  non...  n'est-ce  pas?...  Ce  n'est  pas  vrai?...  ce  n'est 
pa?  possible?... 

BLANCHE. 

Tu  as  entendu  ? 

BERTHE  ,  l'enlasant. 

Ohl  ma  chère...  ma  chère  petite!...  je  t'en  supplie!...  jo 
te  demande  pardon...  je  t'aime,  je  t'aime  bien,  je  t'assure... 
oh!  ne  fais  pas  cela,  je  t'en  supplie  à  genoux! 

BLANCHE. 

Ne  me  prie  pas,  c'est  inutile,  je  suis  décidée. 

BERTHE. 

Mon  Dieu!  mais  c'est  horrible!...  ma  tôte  se  perd...  quand 
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je  pense  que  c'est  peut-ôtre  moi,  mon  injuste  défiance,  ma 
sotte  jalousie... 

BLANCHE. 

Ohl  non...  n'aie  pas  de  remords...  ma  résolution  était  prise 
depuis  longtemps...  cela  a  pu  me  la  faire  précipiter  de  quelques 
heures,  voilà  tout. 

BERTIIE. 

Mais,  malheureuse  enfant!...  y  songes-tu,  enQn?...  c'est  le 
déshonneur!  c'est  la  trahison!  c'est  le  crime!...  et  crois-tu 
donc  que  je  puisse  laisser  cet  odieux  projet  s'accomplir  dès 
que  j'en  suis  instruite?...  Ohl  non...  c'est  un  devoir  pour 
moi  de  t'arrôter  à  tout  prix...  et,  si  tu  résistes  à  mon  affection, 
à  mes  prières,  à  mes  larmes...  eh  bien,  je  parlerai...  je  pré- 
viendrai ceux  qui  ont  des  droits  sur  toi...  ton  beau-père,  s'il 
le  faut!... 

BLANCHE. 

Non...  tu  sais  que  tu  me  ferais  tuer;  du  reste,  tu  le  peux, 
le  voici  ! 

l'amiral,  au  fond. 

Mais  certainement...  cela  vous  abrège  le  chemin  de  moi- 
tic... 

BERTUE,   à  part. 

Mon  Dieul 
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SCÈNE    X. 

Les  Mêmes,   L'AMIRAL,  SAVIGNY,  apportant  la  soru« 

(Je  bnl  de  sa  femme  et  son  propre  paletot  ;  LORD    ASTLEY. 

l'amiral. 

Ah!  chère  madame,  partir  avant  le  cotillon...  c'est  bien 
coupable  I 

BERTHE. 

Je  suis  un  peu  fatiguée,  amiral... 

l'amiral. 

Un  peu  pâle  en  effet,  ma  chère  enfant;  enveloppez-vous 
bien...  prenez  garde  d'avoir  froid... 

SAVIGNY,  ai.iaiit  sa   femme  à  ge  courrir. 

Nous  avons  une  bonne  fortune,  ma  chère...  Lord  Astley 
vient  avec  nous...  (Léger  mouvement  de  Berthe.)  Il  avait  rcnvoyé  sa 
voiture.  .  il  s'en  retournait  aussi  à  pied...  }elui  ai  proposé  de 
traverser  notre  parc... 

l'amiral. 

[Vlais  sans  doute...  cela  l'abrège  de  moitié... 

lord    astley,  saluant  Berthft. 

Oh\  ce  n'est  pas  cette  considération  qui,.. 
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BERTHB. 

Très-heureuse,  milord... 

l'amiral,  à  Berthe. 

Venez...  je  veux  vous  donner  le  bras  jusqu'au  bas  de  l'es- 
calier de  la  terrasse...  (Berthe  en  passant  devant  Blanche,  qui  rgt  assise 
à  droite,  se  penche  et  l'embrasse  douloureusement.) 

BLANCHE. 

Adieu  I 

BERTHE  ,  à  voix  basse. 

Je  t'en  prie!... 

BLANCHE. 

Adieu  !  (Ils  sortent  par  la  porte  vitrée.  L'amiral  avec  Berthe,  ensuite 
lord  Aslley  et  Savigny,  après  avoir  salué  Blanche.) 


SCÈNE  XI. 

BLANCHE,  seule;  puis  DLRIC. 
BLANCHE  ,   avec  un  accent  de  profonde  détresse. 

Adieu,  tout  ce  que  j'ai  aimé!...  Ah!...  pauvre  créature  que 

je  suis!...  (Elle  se  laisse  tomber  sur  le  canapé.) 

U  L  R I C  ,  entrant,  après  une  pause. 

Vous  êtes  seule,  chère  madame? 

BLANCHE. 

Oui, 
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ULRIG, 

Vous  rôvez? 

BLANCnE. 

Oui. 

ULRIC. 

Vous  jouerai-je  quelqu'une  de  vos  berceuses  préférées  ? 

BLANCHE. 

Si  vous  voulez.  (Uldo  se  met  aa  piano  qui  est  à  droite,  et  commence  <^ 
Jouer  ane  berceuse.  Après  deux  minutes.  Blanche,  qui  ne  l'écoute  pas,  se  lève 

en  (lisant  d'un  ton  résolu.)  AUons!...  le  plus  tôt  Sera  lo  mieux!... 

(Elle  se  dirige  vers  le  fond,  l'amiral  rentre  par  la  droite.  Elle  lui  fait  un  signe 
de  tête  amical;  après  quelques  pas,  el'3  revient  et  va  lui  tendre  son  front, 
puis  elle  sort  rapilement.) 

l'amiral,  s'assayant  à  la  place  de  Blauche  sur  lo  canapé. 

J'ai  envie  de  faire  un  léger  somme,  moi,  sur  cet  air-là!  (ii 

pose  sa  tête  et  sommeille.  Dlric  qui  a  continué  de  jouer  arec  flme  sans  rien 
T0>  autour  de  lui,  se  retourne  d'un  air  langoureux  pour  jeter  un  regard  à 
Blanclie.  En  voyant  l'aïuiral  endormi,  il  reste  consterné,  les  mains  suspendues 
sur  le  piano.) 
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On  carrefour  d'un  aspect  sauvage  dans  les  bois  de  Savigny.  Des  deux 
eôlé»  du  thtàlre,  des  taillis  et  des  arbres  au  milieu  desquels  sont  prati- 
qués deux  sentiers,  l'un  à  gauche  au  fond,  l'autre  à  droite  plus  rappro- 
ché. Dans  le  fond,  une  pièce  d'eau  profondément  encaissée  et  dominée 
par  des  roches  et  des  lianes  pendantes.  Quelques  reflets  de  lune  sur 
l'étang  et  sur  les  rochers.  Au  fond,  i\  droite,  un  vieux  pont  rustique 
Jeté  sur  une  ravine,  qui  est  comme  le  prolongement  de  la  pièce  d'eau. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
SAVIGNY,  LORD  ASTLEY,  BERTHE, 

è  qui  lord  Astley  donne  le  bras.  Ils  arrivent  par  le  premier  plan  à  gauche, 
en  causant. 

SAVIGNY. 

N'est-ce  pas?  Nous  nous  le  sommes  dit  souvent,  ma  femme 
et  moi... 

LORD    ASTLEY. 

Et  vous  aviez  raison...  Ce  coin  sauvage  en  particulier  me 
rappelle  tout  à  fait  les  sites  de  mon  pays...  C'est  là  ce  que 
vous  appelez  l'étang  au  Duc,  n'est-ce  pas? 

SAVIGNY,  riant. 

Oui...  mais  ma  femme  l'a  baptisé  autrement;  elle  l'appelle 
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/étang  au  Crime...  Elle  prétend  que  ce  petit  lac  sombre  a  dû 
être  témoin  ou  complice  de  quelque  chose  de  sinistre...  autre- 
fois... 

LOUD    AST^EY. 

Il  en  a  bien  la  mine  I 

BERTIIE,    quittant  le  bras  de  îord  Astley. 

N'est-ce  pas?...  Je  vous  suis  obligée,  milord...  car  c'est  ici 

que  nous  devons  nous  séparer  ..  (Lui  désignant    le   sentier  à  droite.) 

Voici  votre  route. 

LORD    ASTLEY. 

Mais  permettez-moi  de  vous  conduire  jusque  chez  vous. 

BEKTHE. 

Non,  non,  milord,  je  ne  veux  pas  abuser... 

LORD    ASTLEY. 

Au  fait,  je  suis  indiscret...  Je  me  reproche  déjà  d'avoir  trop 
longtemps  troub'é  votre  tête-à-tête...  (La  saluant.)  Madamel... 
Par  ici,  n'esi-ce  pas? 

SAVIGNY. 

Oui...  vous  suivez  le  sentier...  et  vous  arrivez  directement 
aux  Trois-Chênes...  où  vous  retrouvez  le  chemin  public. 

LORD    ASTLEY. 

Je  sais...  je  sais...  Excessivement  obligé!...  A  bientôt,  mon 

cher  VO/sin!  (Il  salue  de  nouveau  Berthe,  et  s'éloigne.) 
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SCÈNE   II. 
SAVIGNY,  BERTHE. 

s  A  VIGNY,  qui  «'est  dirigé  rtn  \» 

Eh  bien,  viens-tu? 

BERTHE,  s'assurant  que  lord  Astley  a  disparu,—  d'une  voix 
basse  et  troublée. 

Attends! 

SAYIGNT,  radescendant  la  toèM. 

Qu'as-tu  donc?  qu'y  a-t-il? 

DE  RTIIE  ,  aT«>c  un  éclat  de  douleur. 

Il  y  a...  Ah!  il  y  a  que  je  suis  au  désespoir!...  que  j'ai  la 
tête  perdue  de  douleur!...  Sais-tu  ce  qu'elle  va  faire?...  elle 
va  le  rejoindre  1...  elle  part  avec  luil 

SAVIGNY,    atterré. 

Blanche!  (Berthe  répond  d'un  signe  de  tête.)  Que  me  diS-tU  là? 

BERTHE. 

Ah!  la  vérité  malheureusement!  je  n'en  puis  douter...  Elle  a 
vu  ma  jalousie...  et,  pour  me  prouver  combien  j'étais  folle... 
hélas!...  elle  m'a  fait  cacher  pendant  qu'ils  arrêtaient  leurs 
projets  de  fuite...  J'ai  tout  entendu...  elle  part  celte  nuit! 

SAVIGNY. 

Avec  lord  Astley? 
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B  E  R T  H  E  ,   avec  agitatioo. 

Ils  s*aiment  depuis  longtemps...  autant  que  j'ai  pu  com- 
prendre... elle  avait  résisté  jusqu'ici...  et  puis  elle  a  cédé  à 
ses  prières...  elle  a  consenti  à  le  suivre...  enftn,  elle  pari! 

s  A  VIGNY,   d'une  voix  étouffée. 

Elle  part!...  Mais  où  doit-elle  le  rejoindre? 

BERTHE. 

Aux  Trois-Chênes...  Il  a  dû  y  envoyer  sa  voiture... 

s  A  VIGNY,    faisant  quelques  pas  vers  la  droite. 

Ahl...  il  l'attend  là? 

BERTHE,  devÎDant  sa  pensée  et  se  jetant  à  lui. 

Henri!  je  t'en  prie! 

SAVIGNY,   se  contenant  avec  effort. 

Non,  non!  ne  crains  rien...  je  n'ai  rien  à  lui  dire.,  absolu- 
ment rien...  De  quel  droit?...  Eh  bien,  que  veux-tu,  ma 
pauvre  enfant!  c'est  un  désastre,  c'est  un  grand  chagrin  pour 
toi...  mais  nous  ne  pouvons  rien...  tu  as  fait  près  d'elle,  j'en 
suis  sûr,  tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire? 

BERTHE. 

Oh!  oui...  tout!  j'ai  prié,  j'ai  pleuré,  j'ai  menacé  môme... 
j'ai  tout  épuisé  enfin...  Mais  toi,  Henri,  si  tu  lui  parlais?... 
Ohl  j'aurais  voulu  te  le  demander  plus  tôt...  ce  secret  brùiai; 
rr.8S  lèvres...  il  fallait  pourtant  me  taire,  puisque  cet  hom.m  i 
était  venu  se  mettre  entre  nous...  Quel  supplice!...  Mais  peut- 
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êlre  il  est  temps  encore!...  si  tu  retournais,  dis,  si  tu  tentais 
un,  suprême  effort.. .  elle  a  toujours  eu  tant  d'estime,  —  tant 
de  respect  pour  toi  ! 

SAVIGNY. 

9 

Ah!  ne  me  demande  pas  cela.. .je  comprends  ta  douleur... 
mais,  quanta  moi...  Mon  Dieu!  qu'elle  parte!  on  en  sera  dé- 
livré 1 

BERTHE. 

Mais  sommes-nous  tout  à  fait  innocents,  nous  deux,  de  ce 
malheur?...  Ta  persistance  à  m'éloigner  d'elle,  tes  froideurs, 
tes  duretés,  ma  misérable  jalousie...  tout  cela  ne  Ta-t-il  pas 
poussée  à  ce  coup  de  désespoir? 

SAVIGNT,  violemment. 

Mais  puisqu'elle  l'aime...  tu  disl 

BERTHE . 

Sans  doute...  mais  elle  luttait  encore  contre  cet  amour...  et 
nous  lui  avons  refusé  notre  appui...  nos  conseils...  car  cette 
confidence  qu'elle  voulait  te  faire,  c'était  cela,  sois-en  sûr. 

SAVIGNY,   froidement,  après  une  pause. 

Peut-être! 

BERTHE. 

Vois...  elle  s'attachait  à  nous...  pauvre  enfunt!...  et  nous 
la  repoussions...  nous  l'abandonnions !...  Ne  sommes-nous  pas 
coupables,  vraiment? 

SÀVI«NT. 

Oui...  c'est  possible... 

BERTHB. 

Eh  bien...  do  grâce! 
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SAVIGNT. 

Soit!.,,  mais  il  faut  d'abord  que  je  te  reconduise...  tu  ne 
peux  rester  là...  la  nuit  est  glaciale,  et  tues  toute  souffrante... 
tu  trembles... 

BERTHE. 

Ohl...  je  vais  bien  retourner  seule...  hâte-toi! 

SAVIGNY,   la  menant  à  l'entrée  du  pont  rustique. 

Tu  n'as  pas  peur? 

BERTHE. 

Oh!  non...  je  n'y  pense  guère...  d'ailleurs,  on  voit  les 
lumières  d'ici...  va  vite...  je  t'en  supplie! 

SAVIGNT. 

Je  vais  essayer! 

BERTHE. 
Merci  I  merci!  (Elle  s'élolgne.  Savlgny  la  suit  des  yeax.) 


SCÈNE  III. 

SAVIGNY,  seul. 
Ce  n'est  pas  elle  que  je  vais  aller  trouver...  c'est  lui  !  Il  n'y  a 

que  ce  moyen  qui  soit  sûr...  (n  se  dirige  vers  le  sentier  adroite.)  Oui  ! 

mais  à  quel  titre?  sous  quel  prétexte?  et  ne  dira-t-on  pas?... 
Ah!  ce  qu'on  voudra!...  peu  m'importe!...  (s'arrêtent  tout  à  coup.) 
Mais  est-ce  vrai?  N'a-t-elle  pas  voulu  simplement  donner  le 
change  à  Berthe?  Lord  Astley  n'est-il  pas  sa  dupe,  comme 
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tant  d'autres?  Ces  histoires  d'enlèvement,  de  rendez-vous,  elle 
s'en  fait  un  jeu  chaque  jour...  c'est  sa  coutume...  sa  manie... 

(il  écoute,  et  apercevant   soudain    Blanche  qui   parait    à    gauche.]   Ellel... 

Allons I  c'est  vrai!... 

SCÈNE  IV. 
BLANCHE,  SAVIGNY. 

Savigny  se  tient  dans  le  sentier  à  droite,  hors  de  la  vue  de  Blanche.  La  jeune 
femme  entre  par  le  fond  à  gauc'.ie,  d'une  démarche  hâtive.  —  Elle  s'arrête 
tout  &  coup  près  de  la  pièce  d'eau,  comme  si  une  pensée  de  suicide  lui 
traversait  l'esprit.  —  Puis  elle  descend  la  scène,  semble  s'orienter,  et  se 
dirige  vers  le  sentier  à  droite.  Elle  se  trouve  en  face  de  Savigny,  qui  se 
dégage  brusquement  du  taillis.  —  Elle  pousse  un  faible  cri  et  recule. 

SAVIGNY,  impérieux. 

Oij  allez-vous?... 

BLANCHE,  après  quelques  secondes  d'angoisse. 

Je  vais  me  perdre...  et  mériter  vos  mépris! 

SAVIGNY. 

En  serez-vous  plus  heureuse  quand  vous  les  mériterez? 

BLANCHE. 

Je  ne  sais...  je  ne  connais  pas  les  souffrances  qui  m'atten- 
dent... mais  je  connais  celles  que  je  fuis...  elles  dépassent  mes 
forces...  je  n'en  veux  plus! 

SAVIGNY. 

Mais,  malheureuse  enfant  1...  si  vous  n'avez  pas  piiié  de  vous- 
même,  n'avez-vous  donc  pitié  de  personne  au  monde?...  ni  de 
ce  vieillard  si  loyal...  si  dévoué...  si  bon  pour  vous...  ni  de 
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celle  qui  m'envoie  vers  vous,  de  celle  que  vous  appeliez  votre 
sœur...  et  dont  vous  déchirez  le  cœur,  dont  vous  désolez  à 
jamais  la  vie? 

BLANCHE,  amèremenU 

Ah  !  c'est  Berthe  qui  vous  envoie  ? 

SAVIGNY. 

Comment  aurais-je  osé,  en  mon  nom  seul,  usurper  ce  rôle 
dans  votre  confiance?...  Et  pourtant...  si  vous  me  permettez 
de  parler  pour  moi-môme...  je  vous  le  dis  humblement... 
ayez  aussi  quelque  compassion  de  moi  ! 

BLANCHE,  ironique. 

De  vous? 

SAVlGNY. 

Oui,  de  moi...  car  enfin,  si  étrange,  si  invraisemblable  que 
cela  me  paraisse,  vous  me  laissez  croire  que  ma  conduite,  que 
mon  langage  envers  vous  ont  eu  quelque  part  à  votre  résolu- 
tion désespérée...  Eh  bien,  ce  serait  pour  moi  une  pensée 
affreuse...  et  je  vous  supplie  de  me  l'épargner.  Mes  jugements 
vous  ont  paru  sévères,  offensants...  je  les  rétracte...  je  les  désa- 
voue... ils  étaient  injustes...  je  le  reconnais...  Un  sentiment 
vrai,  profond,  terrible  qui  entraîne  une  femme  aux  abîmes... 
est  une  faute  sans  doute. . .  mais  non  pas  de  celles  qu'il  m'appar- 
tient de  juger,  grand  Dieu!...  encore  moins  de  condamner... 
Pour  de  tels  égarements,  pour  de  telles  douleurs...  ne  vous 
l'ai-je  pas  dit  déjà?...  ma  pitié,  ma  sympathie,  mon  respect... 
sont  toujours  prêts...  et  je  les  mets  à  vos  pieds! 

BLANCHE,  dédaigneuse  ut  résolue. 

Je  vous  remercie...   Mais  votre  sympathie  et  vos  respects 
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viennent  un  peu  tard  pour  se  placer  entre  l'abîme  el  moi... 
J'aime,  jo  suis  aimée,  on  m'attend,  j'ai  donné   ma  parole... 

i\dieu!...  (Elle  veut  continuer  son  chemin.) 

S  A  VIGNY,  avec  une  ironie  sombre. 

Ah!  pardon,  madame...  mais  vous  êtes  ici  chez  moi,  vous 
ne  l'ignorez  pas...  Dans  votre  empressement,  il  vous  a  plu  do 
jjppndre  cette  route,  de  traverser  mon  parc...  à  la  bonne 
heure!...  mais  vous  m'y  avez  rencontré...  j'y  suis  le  maître... 
et  je  vous  jure  que  je  ne  vous  laisserai  pas  poursuivre...  C'est 
mon  droit  et  c'est  mon  devoir! 

BLANCHE,  arec  un  froid  sourire. 

Cela  est  misérable...  mais  soitl...  Le  chemin  n'est  pas  loin... 

je  l'aurai  bientôt  regagné...  (EUe  veut  retourner  sur  ses  pas  et  remonte 
un  peu  la  scène.] 

SAYIGNT,  se  plaçant  devant  eUe, 
d'une  voix  sourde  et  avec  une  colère  contenae. 

Mais  comprenez  donc  bien  que  ma  résolution  est  aussi 
arrêtée  que  la  vôtre...  qu'on  vous  attend  en  vain...  que  vous 
ne  tiendrez  pas  votre  parole! 

BLANCHE,  hautaine. 

Parce  que... 

s  A  VIGNY,  avec  une  violence  soudaine,  loi  saisissant  le  bras. 

Parce  que  je  ne  le  veux  pas!  parce  que  je  vous  le  défends!... 
parce  que  je  vous  jetterais  plutôt  là  de  mes  mains  I  (n  la  traîne 

vers  l'étang.) 

BLANCHE,  lui  échappant  et  s'adossant  au  rocher  qui  domine  l'étang, 
aveo  exaltation. 

Ah!  vous  m^aimez  donci 
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8  A  VIGNY,  après  un  moment  d'angoisse  sHencieuse,  s'approche  lentement 
et  lui  dit  d'une  voix  basse  et  passionnée. 

Ne  pars  pas...  je  t'en  priel  (ii  la  tient  enlacée.) 

BLANCHE. 

Nonl  mais  je  voudrais  mourir  1  (EUe  s'abandonne  entre  sei  bTzs, 
—  Soudain  tous  deux  prêtent  l'oreille  arec  un  air  d'effroi.) 

SAVIGNY,  se  dégageant  doucement. 

On  vient!  retirez-vous! 

BLANCHE,  se  jetant  derant  loi. 

Lord  Astleyl 

SAVIGNY. 

Non...  c'est  Berthe! 

BLANCHE. 

Elle  a  entendu?... 

SAVIGNY. 

Je  ne  sais...   allez...    laissez-nous...   (Blanche  lui  adresse  un  siga9 
f  racieux  de  la  main,  et  disparaît  dans  le  bois,  à  gauche  J 


SCÈNE  Y. 
SAVIGNY,  puis  BERTIIE. 

Berthe  parait  sur  le  pont  rustique,  puis  elle  s'avance  d'un  pas  rapide   comme 
égarée,  et  s'arrête  devant  son  mari,  qui  l'interroge  du  regard  avec  anxiété* 

SAVIGNY,  froidement,  après  un  silence  d'angoisse 

Eh  bien,  tu  as  entendu? 
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BERTHE,  très-troublée,  d'une  TOix  brèT*. 

Non...  rien...  quoi? 

SAVIGNY. 

Mais  tu  étais  là  ? 

BERTHE)  se  dominant  peu  à  pea. 

Non...  j'étais  loin...  j'allais  rentrer...  quand  tout  à  coup  j'ai 
cru  entendre  des  cris...  j'ai  eu  peur...  j'ai  craint  que  lord 
Aslley...  je  suis  accourue. 

SAVIGNT. 

Non...  remets-toi...  remets-toi...  Je  n'ai  pas  vu  lord  Astley... 
c'est  elle  qui  est  venue. 

BERTHE. 

Ah!...  Eh  bien? 

SAVIGNY. 

Elle  a  promis  de  rester...  elle  retourne  au  château. 

BERTHE,  d'une  voix  basse  et  à  peine  distincte,  comprimant  son  cœur. 

Ah!...  Dieu  soit  loué!...  Mais  quelle  nuit!  ah!  ces  émotions 
m'ont  brisée...  (Arec  un  triste  sourire.)  Pardon...  je  me  trouve  un 
peu  mal... 

SAVIGNY. 

Berlhe...  mon  enfant!...  (U  raide  à  s'asseoir  sur  un  tertre  au  pied 
do  rocher.) 

BERTHE. 

Ce  n'est  rien...  un  peu  d'eau...  je  te  prie...  (EKe  lui  tend  son 

mouchoir.) 

5. 
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SAVIGNY. 

Oui...  oui...  tout  de  suite!  courage  !   (U  court  vers  la  pièce  d'eau, 
«t  disparaît  derrière  le  rocher.) 

a^ZRTHE,  seule,  avec  désespoir,  se  soulevant  péniblement 
et  retombant  aussitôt. 

Ah!   grand  Dieu!...   C'est  bien   moi  plutôt  qui  voudrais 

mourir!...    (EUe  s'évanouit.) 
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ACTE    QUATRIEME 

Le  boudoir  de  Berlhe  au  château  de  Savigny.  Grande  fenôtre  à  balcon 
au  fond.  Porte  à  droite  au  fond.  Porte  à  gauche.  La  fenêtre  est  ouverte. 
Le  boudoir  est  au  premier  étage  du  château. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BER THE,  seule;  puis  UN    DOMESTIQUE. 

Berthe  est  assise  sur  un  canapé  à  gauche,  près  d'une  table  ;  elle  a  devent  elle 
un  paquet  de  lettres.  Elle  en  lit  une  avec  un  air  de  profonde  et  dou- 
loureuse contention.  On  frappe. 

BERTHE. 
Entrez!   (EUe  a  posé  un  album  sur  les  lettre*.) 

LE    DOMESTIQUE. 

Madame  veut-elle  recevoir  lord  Astley? 

BERTIIE. 

Oui,  certainement.  Faites  monter.  (Le  domestique  sort,  ncrthe  «e 

lève,  et  va  Jeter  le»  lettres  dans  le  tiroir  d'un  petit  naeuble  placé  à  gauche  de 
la  fenêtre) 
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SCÈNE     II. 
BERTHE,LORD  ASTLEY. 

Lord  Aslley  salue.    Berthe  lui  montre  un  siège. 
LORD   ASTLEY. 

J'espérais  à  peine  avoir  l'honneur  de  vous  rencontrer, 
madame...  car  j'ai  aperçu  de  loin,  en  venant,  une  cavalcade 
dans  votre  parc,  et  je  craignais  que  vous  n'en  fissiez  partie. 

BERTHE. 

Non.  — C'est  apparemment  mon  mari  que  vous  aurez  aperçu, 
avec  l'amiral  et  madame  de  Chelles...  Moi,  vous  savez,  je  suis 
une  assez  pauvre  écuyère...  (souriant.)  A  peu  près  de  la  force 
de  l'amiral. 

LORD    ASTLEY. 

Mais  ce  bon  amiral...  il  prend  de  l'assiette...  il  se  défend!... 

{S'asseyant  sur  une  chaise  près  du  canapé.)  Mon  Dlcu,  je  SuiS  d'autant 

plus  heureux  de  vous  trouver,  que  je  viens  vous  faire  mes 
adieux. 

BERTHE. 

Vos  adieux? 

LORD  ASTLEY. 

Oui,  je  pars  demain. 

BERTHIS. 

Pour  longtemps  ? 

LORD  ASTLEY. 

Oh!  pour  toujours... 

BERTHE. 

Comment,  pour  toujours.^...  vous  allez  à  Paris? 
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LORD  ASTLBY. 

Non,  je  retourne  chez  moi,  en  Ecosse...  Il  paraît  que  mes 
propriétés  là-bas  ont  beaucoup  souffert  de  ma  longue  absence. .. 
Il  se  présente  des  circonstances  qui  me  rappellent  sans  délai... 
Au  fond,  j'ai  toujours  aimé  mon  pays,  et  je  crois  que  je  vais 
y  prendre  mes  invalides. 

BERTHE. 

Ohl  milord,  vous  me  faites  une  vraie  peine...  vous  nous 
quittez  au  moment  oià  nous  commencions  à  vous  bien  con- 
naître, à  vous  apprécier... 

LORD  ASTLEV,  souriant. 

Avouez  que  vous  y  avez  mis  un  peu  de  temps! 

BERTHE. 

Mon  Dieu,  milord,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  donner  ma 
confiance  légèrement;  mais,  enfin,  vous  l'aviez  gagnée,  et  je 
puis  dire  qu'en  vous  perdant,  ce  n'est  pas  seulement  un  bon 
voisin  que  je  regrette,  c'est  un  ami. 

LORD  ASTLET,  très-grare,   après  s'être  inoUné. 

Puis-je  prendre  ce  mot  au  sérieux,  madame? 

BE  RTHE  ,  UD  peu  en  éveil. 

Sans  doute. 

LORD    ASTLET. 

C'est  qu'un  ami  seul,  un  véritable  ami,  aurait  le  droit  de 
vous  adresser  les  paroles  graves  que  je  désirerais  vous  laisser 
pour  adieu. 


88  LE    SPHINX. 

BERTHE,  simple  et  digne. 


Milord  !., 


LORD   ASTLEY. 


Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  madame,  m'est  dicté  par  le  plus 
sérieux  intérêt,  par  le  plus  profond  respect  dont  une  femme 
puisse  être  l'objet...  Me  permettez-vous  de  parler? 


BERTHE. 

Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  milord,  ce  que  vous  pouvez 
me  dire,  et  ce  que  je  puis  entendre. 

LORD    ASTLEY. 

Madame,  je  le  sais  en  effet;  cependant,  m  j'osais  entrer  dans 
votre  confiance  avec  plus  de  liberté  que  l-^s  convenances  com- 
munes ne  semblent  le  permettre, il  faudrait  m'excuser...La  dis- 
crétion et  la  délicatesse  même  me  paraissent  des  devoirs  secon- 
daires, quand  il  s'agit  du  repos,  peut-être  de  la  vie...   d'une 

femme  comme  vous.  (Berthe  le  regarde  fixement,  puis  prend  une 
attitude  qui  l'invite  à  parler.  Lord  Astley  s'incline  et  poursuit.  Pendant 
le  reste  de  la  scène,  Berlhe  écoute  avec  une  dignité  triste,  sans  prononcer 
in  mot,   ne  répondant  que  par  son  altitude,   sa  physionomie  et  ses  regards.) 

LORD  ASTLEY. 

Il  y  a  quelques  semaines,  pendant  une  nuit  de  fête  qui  fut 
ruelle  pour  nous  deux,  j'étais  à  quelques  pas  de  vous,  dans 
ce  parc  (n  montre  la  fenêtre.),  quand  madame  de  Chelles  s'yrencontra 
avec  M.  de  Savigny...  Au  moment  où  une  lumière...  terrible 
pour  vous  et  pour  moi...  jaillit  de  leur  entretien...  i'allais  les 
interrompre...  Je  vous  vis  alors,  à  demi  égarée,  vous  avancer 
d'un   pas   de  fantôme,  ne  sachant  pas  vous-même,  û'est-ce 
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pas?...  ce  que  vous  alliez  dire...  ce  que  vous  alliez  faire... 
Votre  raison  et  votre  courage  dominèrent  votre  trouble... 
mais  vos  forces  vous  trahirent...  vous  perdîtes  connaissance.. 
Je  puis  dire  avec  vérité  qu'en  ce  moment  vous  avez  sauvé  la 
vie  à  M.  do  Savigny  ou  à  moi...  Dès  cette  minute,  madame, 
je  vous  ai  voué  dans  le  secret  de  mon  cœur  des  sentiments 
que  j'ose  croire  dignes  de  vous,  ceux  d'une  estime  profonde 
et  d'un  respect  absolu;  ces  sentiments,  je  voudrais  vous  les 
prouver  par  dès  conseils  suprêmes  d'un  caractère  bien  délicat 
sans  doute,  bien  intime,  mais  que  vous  daignerez  souffrir,  je 
l'espère,  comme  le  testament  d'un   ami  que  vous  ne  verrez 

plus...  (sur  un   regard   de    Berthe,  il  conlinue.)  VouS    traversez    unO 

épreuve  affreuse,  madame,  et  vous  la  traversez  avec  un  cou- 
rage et  une  dignité  admirables.,.  Jamais  une  scène,  jamais 
une  larme,  jamais  un  signe  même  de  soupçon  ou  de  froideur, 
vous  souffrez  le  martyre,  et  vous  le  souffrez  sans  unp  plainte... 
Non-seulement  cela  est  bien,  mais  cela  est  habile...  Dans  la 
vie,  comme  à  la  guerre,  la  vaillance  n'est  pas  seulement  le 
parti  le  plus  honorable,  c'est  aussi  le  plus  sûr...  Le  cœur  qui 
a  pu  vous  échapper  un  instant,  et  que  vous  ménagez  avec  tant 
de  bonté,  ce  cœur  vous  reviendra...  il  vous  est  déjà  revenu 
peut-être...  car  ces  passions,  violentes  comme  la  foudre,  sont 
aussi  passagères  comme  elle.  Persistez  dans  votre  sage  et 
fière  conduite...  Comptez  sur  l'avenir  qui  est  encore  si  long 
pour  vous,  je  le  crois...  je  l'espère...  et  cependant...  (ii  hésite,  se 
lève  et  reprend.)  Dounez-moi  le  courago  d'achever,  madame,  de 
remplir  jusqu'au  bout  le  pénible  devoir  que  je  me  suis 
imposé...  dites-moi  que  je  ne  puis  être  suspect  à  vos  yeux  de 
me  venger  d'une  femme  et  de  m'en  venger  par  la  calomnie? 
Non...  n'est-ce  pa*]?...  Eh  bien,  il  peut  venir  tel  moment,  telle 
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exirémitéoù  voire  repos,  votre  foyer,  votre  dignité  ne  seraient 
plus  seuls  menacés...  Ah!  je  sais  comme  vous,  je  sais  trop 
tout  ce  qu'il  y  a  eu,  tout  ce  qu'il  y  a  encore  de  noble,  de 
généreux,  de  charmant,  au  fond  de  cette  âme  étrange  et 
troublée...  mais  je  sais  aussi  tout  ce  qu'il  y  a  de  redoutable... 
Los  femmes  comme  elle,  sachez-le  bien,  sont  des  astres 
échappés  de  leur  orbite  et  qui  n'ont  plus  de  lois...  ils  tou- 
chent aujourd'hui  à  l'héroïsme,  demain  au  crime...  Si  jamais, 
elle  devenait  veuve...  gardez-vous!...   Adieu,  madame...  (u 

fait  quelques  pas  pour  se  retirer,  puis  revenant  vers  elle.)  VoUS  me  par- 
don HCZ?  (Berthe  avance  une  main  qu'il  serre  avec  respect,  puis  il  se  dirige 
'"ers  la  porte.) 

SCÈNE  III. 
Les   Mêmes,  L'AMIRAL. 

L  AMIRAL,   saluant  Berthe  dès  son  entrée. 

Je  me  suis  dérobé  pour  vous  faire  ma  cour,  chère  madame. 

BERTHE. 

C'est  aimable,  amiral. 

l'amiral,  à  lord  Astley. 

Je  ne  vous  chasse  pas,  milord,  j'espère? 

lord  astley. 

Non,  je  me  retirais... 

l'amiral. 

N'avez-vous  pu,  chère  madame,  nous  conserver  notre  excel- 
lent voisin? 
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BERTHB. 

Malheureusement,  non. 

l'amiral,  à  lord  Astley. 

Enfin,  permettez-moi,  mon  cher  marquis,  d'espérer  jusqu'au 

dernier  instant,  (ils  se  serrent  la  main.  Lord  Astley  sort.) 

SCÈNE  IV. 
BERTHE,  L'AMIRAL. 

l'amiral. 

Eh  bien,  entre  nous,  je  ne  suis  pas  fâché  qu'il  s'en  aille. 

BERTHE,  qui  s'est  remise,  avec  effort. 

Oh!  amiral...  pourquoi? 

l'amiral. 

Eh!  mon  Dieu!  à  cause  de  ma  bello-fille...  Je  vous  avoue 
qu'il  m'avait  paru  un  peu  assidu  auprès  d'elle,  et  qu'elle- 
même...  enfin,  j'avais  conçu  des  inquiétudes...  Il  est  vrai  que, 
depuis  quelque  temps,  l'attitude  de  Blanche  avec  lui  était 
devenue  beaucoup  meilleure...  C'est  encore  à  vous  que  je  dois 
cela,  chère  madame,  j'en  suis  convaincu. 

BERTHE,  douce  et  triste. 

Vous  me  faites  beaucoup  trop  d'honneur,  je  vous  assure. 
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l'amiral. 

Et  à  qui  pourrais-je  attribuer  l'heureux  changement  qui 
s'est  fait  en  elle  depuis  votre  arrivée,  si  ce  n'est  à  vous,  à  vos 
bons  conseils,  à  votre  exemple? 

BERTHE. 

Elle  est  un  peu  changée,  en  effet. 
l'amiral. 

Oh!  mais  étonnamment...  elle  n'est  plus  en  l'air  comme 
elle  était,  toujours  avide  de  mouvement  et  de  dissipation... 
elle  se  partage  tranquillement  entre  sa  famille  et  quelques 
amis...  Eh  bien,  sérieusement...  il  était  temps  !...  elle  abusait 
beaucoup  delà  liberté  que  je  lui  donnais...  Mon  Dieu...  vous 
connaissez  mes  raisons...  Mon  fils...  tête  un  peu  folle  aussi, 
l'avait  assez  mal  dirigée...  il  lui  avait  laissé  prendre  des 
goûts  que  je  n'ai  pas  voulu  contrarier  brusquement...  mais 
je  l'avais  prévenue...  je  lui  avais  dit  :  «  Ma  chère  enfant,  amu- 
sez-vous, mais  ne  touchez  pas  à  l'honneur  de  mon  nom...  » 
(Avec  force.)  Rappelcz-vous  bien  que,  dans  ma  famille  comme  à 
mon  bord,  je  suis  grand  justicier!  »  Enfin,  Dieu  merci,  des 
jours  meilleurs  sont  venus. 

BERTHE,  qui  s'est  levée. 

Mais  oui,  Dieu  merci,  amiral...  car  vous  me  faites  peur. 

L  AMIRAL,   lui  prenant  la  main  paternellement. 

Ah  !  chère  enfant  l 

BERTHE. 

Et  où  avez-vous  laissé  Blanche  et  mon  mari,  amiral? 
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L*AMIRAL. 

Je  les  ai  laissés  au  carrefour  de  l'Étang...  Il  s'agissait  de 
terminer  la  promenade  par  un  galop  infernal  à  travers  les 
bruyères...  et,  ma  foi  I  comme  je  vous  le  disais,  je  me  suis 
dérobé...  Tenez,  je  crois  les  entendre  !  (ii  se  1ère  et  s'approche  de 
de  la  fenêtre.)  Oui,  les  voilà  !  ils  arrivent  comme  la  tempête  I 

Ah  !  les  fous  !   (criant  par  la  fenêtre.)  YOUS  êtCS  deS  foUS  I 
BERTHE,    à  la  fenêtre,  saluant  de  la  main* 

Bonjour  I 

l'amiral. 

L'enfant!  elle  a  ses  cheveux  sur  le  dosi  C'est  égal...  elle 
est  réellement  charmante,  n'est-ce  pas? 

BERTHE. 

Charmante.  Tout  lui  sied. 

l'amiral. 

Ah  !  ceux  qui  l'ont  élevée  si  mal  sont  bien  coupables...  On 
en  eût  fait  un  angel 

SCÈNE    V. 

Les  Mêmes,  blanche,  en  costume  d'amazone  ;  elle  entre  par  la 
droite. 

BLANCHE,  riant 
Mes  pauvres  cheveux  s'en  vont  tous  !  —  (Elle  vient  à  Uertbe  et 

l'embrasse.)  Bonjour,  toi  î...  Comment  vas-tu  ? 
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BERTHE. 

Vous  avez  bien  couru,  eh  ? 

BLANCHE. 

Oh!  je  ne  pouvais  plus  tenir  Black...  il  était  enragé...  J'ai 

les  poignets  rompus...   (Elle  remet  ses    cheveux  devant  la  glace,    puis 
elle  pose  sur  le  canapé   son    chapeau  d'amazone  autour  duquel  s'enroule  un 

Toiie  blanc.)  Nous  avons  rencontré  monsieur  ton  filsl 

BERTHE. 

Ah! 

BLANCHE. 

Il  devient  trop  joli,  tu  sais?...  tu  me  renverras  demain  passer 
la  journée  à  la  Chesnaye,  veux-tu  ? 

BERTHE. 

Oh!  non,  laisse-le-moi,  je  t'en  prie. 

BLANCHE. 

Tu  as  peur  que  je  ne  te  l'enlève  ? 

BERTHE,    avec  un  demi-sourire. 

Oui...  Vous  restez  à  dîner,  n'est-ce  pas,  amiral? 
l'amiral. 

Ah!   non...  c'est  impossible...  j'attends   ma  sœur   et  les 
Lajardie  ce  soir. 

BERTHE. 

Mais  on  pourrait  les  faire  prendre  d'ici  à  la  gare. 
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SCÈNE  VI. 

Les     Mêmes,    SAVIG  N  Y,  entrant  par  la  droit» 

En  même  temps  que  Savigny,  entre  un  domestique  qui  rient  d<^poser  sur  une 
table  à  droite  un  grand  plateau  servi  pour  le  tbé  ;  le  mt-nie  domestique 
rentre  l'instant  d'après,  et  dispose  sur  un  guéridon,  près  de  la  table,  quelques 
accessoires. 

BERTHE. 

N'est-ce  pas,  mon  ami  ? 

s  A  VIGNY,  très-distrait  et  préoccupé. 

Mais  certainement. 

l'amiral. 

Je  vous  suis  reconnaissant...  mais  c'est  impossible...  Wa 
sœur  sera  fatiguée  et  elle  sera  bien  aise...  Dès  que  Blanche 
sera  un  peu  remise,  nous  partirons. 

BLANCHE,  assise  &  droite. 

Oh!  vous  me  permettrez  bien  de  luncher  avec  Bcrtho, 
amiral...  Je  suis  morte  de  faim  et  de  soif... 

l'amiral. 

Soit!  soit! 

BERTHE. 

Mais   cepend-mt,    amiral,    voyons,    si    nous   faisions  uno 

chose...  (Elle  continue  de  causer  sur  le  balcon  avec  l'amiral.) 

S  A  VIGNY,  s'approchant  rapidement  de  Blanche,  5  dcml-TOix. 

Un  grand  malheur...  Vos  lettres  ont  disparu  1 
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BLANCHE,  se  levant  avec  terreor. 

Berthe  I 

SAVIGNY. 

Je  ne  sais  pas...  mais  je  le  crains. 

BLANCHE,  après  une  seconde  d'accablement. 

Si  je  suis  perdue,  j'ai  ma  bague  1 

SAVIGNY. 

Et  moi  ? 

BLANCHE. 

Vous?...  je  ne  sais  pas  même  si  vous  me  regretteriez  î 

SAVIGNY,  avec  une  violente  agitation. 

Ah!  taisez-vous  donc!...  Mais  il  faut  absolument  savoir  si 
c'est  elle...  A  son  air,  à  son  langage,  à  ses  yeux,  tâchez  de  le 
deviner...  J'essayerai  alors  d'expliquer...  d'interpréter.. .je  ferai 
le  possible  enfin  I 

BLANCHE  ,  après  une  pause. 

Soit!...  Emmenez  J'amiral! 

SAVIGNY,  allant  à  l»amiral. 

Est-ce  que  vous  prenez  du  thé,  amiral  ? 
l'amiral. 

Jamais...  Je  n'en  prenais  même  pas  en  Chine,  ce  qui  était 
fort  gênant. 

SAVIGNY, 

Voulez-vous,  pendant  qu'il  fait  encore  jour,  voir  oii  en  sont 
les  travaux  de  ma  galerie...  et  me  donner  quelques  avis? 
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l'amiral* 

Très -volontiers...  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  dans  vingt 
minutes  à  peu  près,  n'est-ce  pas? 

BLANCHE. 

Oui,  amiral...  Ayez  la  bonté  de  dire  qu'on  promène  Black. 

l'amiral. 
Je  serai  là  sous  la  fenôtre...    vous  n'aurez  qu'à  me  faire 

signe...  (U  sort  arec  Sarigny  pat  la  gauche.) 


SCÈNE    VII. 
BLANCHE,  BERTHE. 

Blanche  suit  Berthe  des  yeux  arec  un  intérêt  profond  et  inquiet.  EUe  se  lère, 
et  s'approche  de  la  table  à  thé  en  toussant  légèrement. 

BERTHE. 

Tu  tousses?...  veux-tu  que  je  ferme  la  fenêtre? 

blanche. 

Je  te  serai  obligée...  J'ai  eu  si  chaud...  et  l'air  devient  un 

peu  frais...  (Bertbo  va  fermer  la  fenêtre,  et  revient  se  placer  à  droite  entre 
la  table  et  le  guéridon  qui  est  un  peu  en  avant;  Blanche  s'est  assise  de  l'autre 
ef>té  de  la  table  à  gauche.)  Tu  33  VU  lord  Astlcy?- 

BERTHE. 

Oui.  II  est  venu  me  dire  adieu.  (EUe  s'occupe    de  préparer  le  thé 
vor  le  guéridon.^ 

a 
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BLANCHE. 

Est-ce  qu'il  t'a  parlé  de  moi  ? 

BERTHE. 

Quelques  mots  en  passant. 

BLANCHE. 

Peu  aimables,  je  suppose? 

BERTHE. 

Indifférents. 

BLANCHE. 

Pauvre  homme!  tant  mieux  !...  Mais  cela  m'étonne...  je  l'ai 
blessé  mortellement...  dans  son  orgueil  du  moins...  et  je  crai- 
gnais de  sa  part  quelque  vengeance. 

BERTHE. 

Que  pouvais-tu  craindre? 

BLANCHE  ,  la  surveiUant  ardemment. 

Que  sais-je?...  Vrai...  il  ne  t'a  rien  dit  contre  moi? 

BERTHE,  penchée  sur  le  guéridon,  où  se  trouve  la  bouilloire  à  thé. 

Tu  aimes  le  thé  très-fort,  n'est-ce  pas? 

BLANCHE. 

Tu  ne  me  réponds  pas...  c'est  que  tu  ne  veux  pas  mentir, 

BERTHE  ,  souriant. 

Oh!  je  mentirais  très-bien  comme  une  autre,  s'il  le  fallait,  je 
t'assure...  tout  s'apprend...  Mais  non...  il  me  m'a  twh  dit,.. 
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BLANCUE,  après  une  courts  pause. 

C'est  donc  mon  beau-père? 

BERTUE. 

Comment,  ton  beau-père  ?  Quoi  ?  (EUe  lui  Terse  du  thé.) 

BLANCHE,   souriant  péniblement. 

Vous  causiez  ensemble  depuis  un  moment,  l'amiral  et  toi, 
quand  je  suis  arrivée...  C'est  donc  ton  entretien  avec  lui  qui 
t'a  mise  dans  la  disposition  où  je  te  vois  ? 

B  E  R  T  H  E  ,  dont  les  soupçons  s'éveillent. 

Mais  dans  quelle  disposition?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
Je  suis  comme  toujours. 

PLANCHE. 

Non...  Depuis  mon  entrée  ici...  le  trouble  de  tes  yeux,  la 
sécheresse  de  tes  paroles  sont  étranges...  Il  y  a  quelque  chose. 

B  E  R  T  H  E  ,  qui  s'est  assise. 

Vraiment,  tu  imagines  cela  I 

BLANCHE. 

Jure-moi  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  entre  nous. 

BERTHB. 

Non...  rien  de  nouveau... 

BLANCHE. 

De  quel  ton  tu  me  dis  celat  Dis-le-moi  donc  bien  en  face... 
15,  dans  les  yeux  I 
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BE  RTIIE  ,   se  levant  tout  à  coup  et  éclatant. 

Ahl...  tu  veux  savoir  si  j'ai  tes  lettres,  n'est-ce  pas?... 

Eh  bien...  oui...  je  les  ai!  (Blanche  se  1ère  brusquement  et  lui  jette 
un  regard  farouche.  Berthe  soutient  ce  regard,  puis  elle  va  rapidement  au 
meuble  qui  est  près  de  la  fenêtre,  ouvre  le  tiroir  où  elle  a  mis  les  lettres,  et 
les  lui  montrant.)  LeS  VOilà! 

BLANCHE  ,  après  une  minute  d'hésitation,  sombre  et  menaçante, 
se  rasseyant. 

Eh  bien...  que  vas-tu  faire  ? 

BE  RTIIE,  rejetant  les  lettres  dans   le  tiroir  et  se  rapprochant. 

Te  perdre,  si  tu  m'y  forces!  —  Écoute,  Blanche...  je  ne  les 
ai,  ces  lettres,  que  depuis  quelques  heures...  et  Dieu  sait  qu'en 
les  prenant,  la  pensée  ne  m'était  même  pas  venue  de  m'en 
servir  contre  toi.  —  Elles  ne  m'ont  rien  appris...  depuis  le 
premier  instant,  je  savais  tout...  ce  n'était  donc  pas  des  preuves 
que  je  cherchais...  C'était...  que  sais-je?...  c'était  la  seule 
consolation  des  douleurs  inconsolables,  hélas!...  On  s'en 
abreuve,  on  veut  les  épuiser  jusqu'au  fond!...  Puis  je  comptais 
les  remettre,  ces  lettres,  où  je  les  ai  prises...  et  continuer  de 
subir,  comme  avant,  la  vie  qui  m'était  infligée...  Mais,  main- 
tenant... tu  le  comprends...  c'est  impossible...  Mon  existence 
entre  vous  deux,  quand  vous  savez  que  je  suis  instruite,  ne 
serait  plus  seulement  horrible,  elle  serait  dégradante... 
J'acceptais  le  supplice...  la  dégradation,  jamais!  —  Il  faut  que 
tu  partes! 

BLANCHE  ,  avec  un  froid  désespoir. 

Et  OÙ  veux-tu  que  j'aille? 
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BERTHE* 

Où  tu  voudras...  mais  il  faut  que  tu  partes...  et  dès  demain! 

BLANCHE. 

Quelle  raison...  quel  prétexte  donnera  mon  beau-père  pour 
m'éloigner  de  vous  si  brusquement  et  pour  toujours? 

BERTHE. 

Les  prétextes...  tu  les  trouveras!  tu  n'en  as  jamais  manqué! 

BLANCHE,  8'irritant. 

Si  je  partais...  es-tu  bien  sûre  que  je  partirais  seule? 

BERTHE. 

Si  tu  ne  partais  pas  seule...  mon  malheur  n'en  serait  pas 
plus  grand,  et  il  serait  plus  digne! 

BLANCHE. 

Et  si  je  refuse? 

BERTHE. 

Si  tu  refuses...  dans  dix  minutes,  ton  beau-père  aura  tes 
lettres! 

BLANCHE. 

Si  lu  fais  cela...  tu  sais  ce  qui  m'attend? 

BERTHE. 

Ah!  quoi  qu'il  arrive...  tu  ne  souffriras  jamais  ce  que  tu  m'as 
fait  souffrir!...  Ne  compte  pas  sur  ma  pitié! 

BLANCHE. 

Ta  pitié!...  je  n'en  veux  pas!...  Mais  songes-tu  qu'en  rm 
perdant.,  tu  ne  me  perdras  pas  seule...  qu'en  livrant  ma  vie... 
tu  ^n  livreras  une  autre  qui  t'est  chère! 

6. 
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BERTIIE,  avec  une  exaltation  croissante. 

Ahl  tu  me  rends  folle,  et  tu  veux  que  je  raisonne!... 
D'ailleurs,  il  y  a  là  des  lettres  qui  ne  compromettent  que  toi... 
je  donnerai  celles-là! 

BLANCHE. 

Remises  par  toi,  elles  ne  laisseront  guère  de  doute  sur  mon 
complice  ! 

BERTHE. 

Elles  sont  telles...  qu'elles  le  justifieraient  presque!...  Jamais 
homme  ne  fut  provoqué  avec  tant  d'indignité  ! 

BLANCHE,  se  levant  soudain  avec  un  cri  de  colère* 

Ahl...  fais  ce  que  tu  voudra?...  je  ne  partirai  pas  ! 

BERTIIE  ,  d'une  voix  sourde. 

Tuas  pourtant  compris  que  l'impossible  est  là!...  que  je 
veux  en  finir!  que  j'y  suis  résolue!  que  je  préfère  tout...  tout, 
entends-tu?  à  la  vie  honteuse  qui  me  serait  faite  demain  ! 

BLANCHE,  se  rasseyant. 

Je  ne  partirai  pas.  (Berthe  va  résolument  vers  le  tiroir  ouvert  et  y 
prend  les  lettres.  Pendant  ce  temps,  Blanche  saisit  un  verre,  l'emplit  d'eau  à 
moitié,  et  le  pose  près  d'elle  sur  le  bord  de  la  table.  Elle  regarde  sa  bague 
qu'elle  tourmente  fiévreusement  depuis  un  instant.) 

BERTHE  ,   montrant  la  fenêtre. 

l'on  beau-père  est  là...  tu  l'entends...  je  te  jure  que  je  vais 
l'appeler  ! 

BLANCHE,  paie  et  immobile. 

Appelle  1 
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BEBTHE. 

Ah!  tu  l'auras  voulu!  (sue  court  &  la  fenêtre  et  l'ouvre.  Blanche,  qui 
a  ouvert  le  chaton  de  sa  bague,  en  secoue  le  contenu  dans  le  verre  d'eau.  Berthe, 
près  d'appeler,  hésite,  repousse  la  fenêtre,  puis  recule  soudain.)  Non,   C^CSt 

une  infamie!  je  ne  peux  pas!  je  ne  peux  pas!...  Tiens!  voilà 

tes  lettres!...    (Elle   les  jette  aux  pieds  de  Blanche.)   Sois  heureUSe! 

moi,  je  vivrai  misérable...  mais,  du  moins,  je  mourrai  tran- 
quille!... (Épuisée  et  défaillante,  elle  s'appuie  sur  le  canapé,  et  comprime  sa 

poitrine  de  ses  mains.)  Oh!  que  j'ai  mal...  j'étouffe!...  Donue-moi  à 

boire,  je  t*en  prie...  (Blanche  jette  un  regard  terrible  sur  le  verre  d'eau, 
puis  sur  Berthe,  et  semble  hésiter.  Puis,  subitement,  rejetant  avec  un  geste 
d'horrsur  la  pensée  qui  l'a  tentée,  elle  s'élance  vers  Berthe.) 

BLANCHE. 

Laisse-moi  l'embrasser...  je  t'en  prie,  je  t'en  supplie...  (Eiie 

serre  convulsivement  sur  son   cœur  Berthe  interdite,   puis  revient  rapidement, 

prend  le  verre  d'eau,  et  le  boit.)  Ne  crains  pIus  rien,  ,u  OS  délivrée 
de  moi. 

BERTHE,  égarée  et  incertaine 
Quoi?...     que    diS-lU?...     qu'as-tu    donc?..    (Elle  s'approche  de 
Blanche.)  Comme  tu  es  pâle!  (Blanche  lui  montre  sa  bague  ouverte.  Berthe 

pousse  un  cri.)  iMalheureuso!  Ah!  Dieu!  Dieu  du  ciel!  (Se détour- 
nant et  appelant.)  Henri!  Henri!  (Puis  elle  revient  à  ia  bête  auprès  de 
Blanche  qu'elle  soutien:,; 

BLANCHE,  défaillante. 

Ah!  n'appelle  pas!...  C'est  inutile,  je  le  sens!...  vite...  ton 
pardon  i 

BERTHE  ,  éperdoment 

Oh!  oui...  oui...  je  te  pardonne...  je  te  pardonne...  ma 
pauvre  enfant  I 
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BLANCHE,  saisissant  la  main  de  Berthe,   d'une  roix  faible. 

Oublie!... 

BE  RTHE  ,  pleurant. 

Oui...  je  te  le  promets...  je  te  le  promets I  —  Henri!  Henri! 

viens!  Elle  meurt!  (Blanche  la  regarde  avec  une  expression  suppliante,  et 
tombe  à  demi  dans  ses  bras,  en  étendant  convulsivement  sa  main  vers  le 
canapé.   Berthe,    cherchant  fiévreusement  à   deviner    sa    pensée.)    Quoi?... 

parle!...   Tu  veux  quelque  chose?  quoi?  parle! 

BLANCHE  ,  avec  angoisse. 
Mon  voile!  (Elle  se  redresse  avec  effort.) 

BERTHE. 

Ah!...  ton  voile!...  Oui...  oui!  (EUe  court  au  canapé  et  détache 
l«  Toile  d'une  main  tremblante  :  au  moment  où  elle  revient  tenant  le  voile, 
IJlanche  tombe  foudroyée  sur  son  fauteuil.  Berthe  pousse  un  cri  de  détresse 
suprême  et  recule  d'horreur;  puis  elle  .<e  rapproche,  baise  pieusement  le  front 
ilo  la  jeune  morte,  et  lui  étend  le  voile  sur  le  visage.  Elle  tombe  à  genoux 
et  sangloH,  la  tête  dans  ses  mains.  En  ce  moment,  Savigny  accourt  de  droite, 
et  s'arrête  soudain  atterré  devant  ce  groupe  funèbre.) 


FIN 
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